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Narrativas y existencia.
Narrar la vida como mediación 

metodológica para reconstruir la 
existencia herida

P. Luis Fernando Granados Ospina S.J.

De siempre ha sido conocido y se ha dicho 
que la vida tiene que ver con la narración;

hablamos de la historia de una vida para caracterizar 
el intervalo entre nacimiento y muerte. 

Y, con todo, esta asimilación de la vida a la historia no es automática; 
se trata, incluso, 

de una idea trivial que es necesario someter, 
antes de nada, a una duda crítica. 

Esta duda es el resultado de todo el conocimiento adquirido 
en las décadas pasadas 

en relación al relato y a la actividad narrativa, 
un saber que parece alejar el relato 

de la vida en tanto que vivida 
y que confina al relato en el campo de la ficción.

Paul Ricoeur
La vida, un relato en búsqueda de narrador.

Introducción
La vida tiene que ver con contar historias, con la manera como 
los sujetos narran historias a partir de experiencias vitales que 
los constituyen. El ascenso a la humanidad como construcción 
subjetiva pasa por esa capacidad para relatar la propia vida, 
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atravesada por experiencias en las que se configuran tramas 
densas, inmersas en contextos sociales, económicos y culturales 
complejos en su diversidad y pluralidad. Vivir es relatar. No es 
posible una vida auténtica sin relato. 

El relato es una forma de inteligibilidad de la vida que pasa por 
una forma en que el sujeto se comprende a sí mismo y en el mundo 
social en el que habita (Delory-Momberger, 2015). La vida tiene 
que ver con las narraciones, con contar historias, con construir 
tramas y relatos. Existe sin duda una relación estrecha entre vivir 
y narrar (Ricoeur, 2006).

Los seres humanos dan sentido a su mundo cotidiano contando 
historias sobre sí mismos (Bruner, 1997). Ese contar historias va 
configurando su identidad, precisamente en el trabajo de relatar 
lo que les pasa y lo que los sujetos hacen con lo que les pasa. 
El sujeto se constituye cuando está relatando su propia vida. Allí 
se auto-interpreta buscando ordenar y dar significado a la propia 
existencia (Bruner, 2003).

La vida está reclamando una lectura narrativa que dé cuenta de 
los tránsitos de un sujeto que en situaciones de adversidad, de 
lucha y de tensión, tiene la capacidad para narrar su historia. Al 
contar historias, los sujetos se adentran en escenarios evocativos 
y creativos donde recrean y reinventan lo que han vivido en clave 
de posibilidad y de proyecto. 

Los sujetos desde las narrativas, tienen la capacidad para 
trabajar y aprender de su propia auto-percepción, ayudados por 
los intercambios intersubjetivos que establecen con otros y que 
les permiten fortalecerse para afrontar la adversidad. El trabajo 
narrativo entiende al ser humano no como un dato determinado 
o acabado, sino como un proceso de vida, un proyecto que se 
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hace, que se va expresando, desplegando y significando, cuando 
los sujetos son capaces de contar lo vivido como acontecimiento 
significativo y transformador. 

Las narrativas que en este escenario transitaran, se inscriben en 
un horizonte hermenéutico que busca comprender la significación 
que las experiencias tienen para los sujetos, reconociendo las 
formas en que transitan por ellas, en búsqueda de significaciones 
que permitan nombrar un sentido.

1. Las narrativas en el ámbito autobiográfico
Es un hecho que las Ciencias Sociales y por ende la Medicina como 
Ciencia de lo humano, se inclinan hoy con mayor recurrencia a 
escuchar la voz y el testimonio de los sujetos, reconociéndolos 
como auténticos protagonistas o actores sociales (Arfuch, 2010). 
Se trata de lo que se ha llamado una “vuelta al sujeto” como lugar 
epistémico de donde surge la reconfiguración de la subjetividad. 
Las narrativas del yo se están haciendo presentes: biografía, 
autobiografía, diarios personales, cartas, rostros, voces y cuerpos 
que están hablando de lo que han vivido, lo que han visto y lo que 
han padecido (Arfuch, 2010a). La identidad de un sujeto tiene 
que ver con la capacidad que tiene el mismo sujeto para narrar su 
historia desde su experiencia autobiográfica (Gergen, 1996).

Esa “vuelta al sujeto” no es solamente un retorno al individuo en 
su capacidad de saber, sentir y actuar, sino al sujeto como realidad 
social, como constructor de cultura (Loureiro, 1991). La narrativa 
como acción del sujeto sobre su propia construcción identitaria 
tiene que ver con su temporalidad e historicidad, con su existir 
en el mundo y con la manera como trabaja la comprensión de 
sí mismo. La narración, como hermenéutica, es un acto de la 
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consciencia reflexiva donde el sujeto se hace un intérprete de sí 
mismo (Ricoeur, 2003, 2006). 

El asunto de las narrativas se ha posicionado en la filosofía, la 
lingüística, la teoría literaria y el psicoanálisis como una mediación 
para hablar del sujeto y de sus procesos de subjetivación (Arfuch, 
2008). La fuerza la tiene aquí el reconocimiento de lo experiencial, 
el testimonio de lo vivido y la narración de primera mano contada 
por el protagonista de la historia. 

El giro subjetivo de esta época está hablando de la cercanía, 
proximidad y la veracidad del testimonio como fuentes para 
comprender al sujeto que, por el trabajo narrativo, ha podido 
dialogar con ese otro que se encuentra inmerso en su intimidad, 
que emerge gracias al lenguaje y a la experiencia de la otredad 
que es el reconocimiento de la intersubjetividad que lo constituye. 
Las narrativas son en últimas una extensión de los enfoques 
interpretativos en Ciencias Sociales (Escalante, 2013). 

Estamos, sin duda, frente a una presencia acentuada de las 
narrativas que ha tenido su asiento en la literatura y que ha pasado 
de manera vigorosa a las Ciencias Sociales donde sus usos han 
sido de particular densidad para ampliar el ámbito de lo biográfico 
y lo autobiográfico (Rodríguez, 2009)

Las narrativas están situadas en una matriz de investigación 
cualitativa más cercana al paradigma de la comprensión. El 
interés de indagación propio de lo cualitativo tiene que ver con la 
captación y reconstrucción de significados que se van configurando 
en el mismo proceso narrativo a partir de la experiencia de los 
mismos actores. 
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Las personas van viviendo en la medida en que construyen historias 
sobre la experiencia de la vida. Esta manera de organizar e integrar 
los hechos para contarlos tiene que ver con las estrategias que 
las personas utilizan para construir relatos autobiográficos. Tales 
estrategias, de alguna manera, condicionan la manera como los 
narradores, protagonistas, piensan sobre sí mismos, el mundo y 
sus propias acciones (Duero & Limón, 2010). Las narrativas son 
construcciones complejas, configuradas a partir de tramas densas 
en un ámbito sociohistórico donde se negocia con otros. Cuando 
se cuentan historias, los sujetos se hacen protagonistas y pueden 
entender de una mejor manera su propia existencia, siempre en 
diálogo, en conversación e interacción con otros (Mangnabosco, 
2014). 

Connelly y Clandinin (1995), al trabajar los relatos de la 
experiencia y la investigación narrativa, entienden que el estudio 
con narrativas tiene que ver con la manera como los sujetos 
comprenden el mundo: “El estudio de las narrativas, es el estudio 
de la forma en que los seres humanos experimentamos el mundo” 
(Connelly y Clandinin, 1995, p. 11). La narrativa es entendida 
como el fenómeno mismo que se investiga, pero también como 
el método utilizado en la investigación. Desde esa lógica, se traza 
la distinción entre historia, relato y narrativa, llamando historia o 
relato al fenómeno que se estudia y narrativa a la investigación 
propiamente dicha. La distinción sutil la plantean en estos 
términos: 

Narrativa es el nombre de la cualidad que estructura la experiencia 
que va a ser estudiada, y es también el nombre de los patrones de 
investigación que van a ser utilizados para su estudio (Connelly y 
Clandinin, 1995, p. 12). 
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La investigación narrativa se va tejiendo en un diálogo entre el 
sujeto que cuenta la historia y el investigador que la escucha 
atentamente. Entre los dos se va creando una “unidad narrativa 
compartida” (Connelly y Clandinin, 1995, p. 18). La investigación 
con narrativas va configurando una relación colaborativa. Esta 
experiencia de entrar en contacto con la vida de otro para contarla 
y relatarla invita a configurar una relación análoga a la amistad, 
centrada en el respeto y la confianza. De esta manera, la entrevista 
conversacional, más allá que la respuesta a un cuestionario, se 
asemeja a una conversación entre amigos dispuestos a escucharse, 
en búsqueda de la comprensión de la propia vida como relato, de 
un relato que, como lo expresa bellamente Paul Ricoeur (2006), 
está en búsqueda de un narrador.

Desde ese horizonte de comprensión, la interpretación desde el 
trabajo con narrativas pasa también por la interpretación de la 
propia vida del que está investigando. Comprender e interpretar 
se encuentran en un solo momento narrativo. Lo que se va 
mostrando es una convivencia entre el que narra la historia y 
el que la escucha. La búsqueda del sentido de la historia es un 
diálogo entre subjetividades que se encuentran para buscar el 
sentido y los significados de la propia vida. 

Las narrativas son construcciones que se dan no tanto en el mundo 
íntimo de las personas, como fruto de su inteligibilidad privada 
sobre lo vivido, sino como formas sociales de significación, fruto 
de procesos intersubjetivos y conversacionales (Gergen, 1996). 
Esta comprensión dialógica de las prácticas narrativas, como las 
entiende Gergen (1996), permite reconocerlas en su configuración 
sociohistórica, como un proceso social dialógico. 

Las formas en que los sujetos atribuyen significados a lo que les 
pasa, afectará, no solo la forma como construyen su identidad, 
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sino las maneras como estos sujetos actúan en diferentes 
contextos y cómo se relacionan con los otros. Las narrativas 
son construcciones sociohistóricas. Por eso, al hacerlas parte 
del lenguaje, lo que buscan es anunciar nuevas formas de vida, 
instaurando la esperanza y la consciencia de que otro mundo es 
posible.

Las narrativas serían formas colectivas que permiten comprender 
el mundo e inscribir a los sujetos en la historia y en la cultura. Al 
contar historias, los sujetos están narrando también la época que 
les ha tocado vivir. Al narrar se hacen partícipes de una historia 
común, de donde pueden sacar sentidos y significaciones (Delory-
Momberger, 2015).

2. El uso de las narrativas para la reconstrucción de 
la existencia herida

El trabajo con las narrativas desde las historias o relatos de vida 
es hoy una mediación metodológica potente para comprender 
procesos de subjetivación, ya que permite reconocer las maneras 
como los sujetos reconstruyen su vida desde el mismo trabajo 
narrativo. La construcción del relato posibilita que los sujetos se 
reinventen en el presente. Esto hace coherencia con la mirada de 
la vida, que le apuesta a la posibilidad y capacidad de tránsitos 
en el sujeto del padecimiento, el dolor y el sufrimiento, hacia 
el reencuentro con una nueva vida pasada por la memoria y la 
imaginación:

La desgracia nunca es algo puro, tampoco la felicidad. Pero 
apenas la convertimos en relato, damos un sentido al sufrimiento 
y comprendemos, mucho tiempo después, cómo pudimos 
transformar una desgracia en maravilla, ya que todo hombre 
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herido se ve forzado a la metamorfosis: aprendí a transformar la 
desgracia en una prueba. Si una te baja la cabeza, la otra te la 
levanta (Cyrulnik, 2001, p. 10).

Gracias al poder evocador y creativo de las narrativas, el sujeto no 
se queda anclado en “lo que pasó”, en el horror de la herida, en el 
hecho duro y doloroso de la adversidad que ha hecho daño y que 
sigue doliendo, sino que transita hacia algo nuevo, haciendo de su 
sufrimiento un relato, es decir, una elaboración de la propia vida 
como posibilidad de ser en medio del caos, del hecho adverso, de 
la situación límite (Cyrulnik, 2001). La vida tiene su sabiduría 
para ser vivida y tiene que ver con la capacidad de los sujetos 
para sobreponerse y salir adelante fortalecidos. El anclaje ahora 
es con “lo que hace el sujeto con lo que le pasó”. Se refiere esto 
a la búsqueda de sentido y significación que hace de la historia 
presente una oportunidad para reinventar el futuro con esperanza.

La propia naturaleza de la vida se define como respuesta dinámica, 
no estática, a la vez que creativa, en la que adquiere especial 
importancia la capacidad de construir nuevas interpretaciones 
de los contextos adversos y de las respuestas posibles que 
todos podemos encontrar ante ellos. Tenemos en cuenta que en 
definitiva un proceso que podríamos llamar resiliente, representa, 
entre otras cosas, la elaboración de una nueva interpretación de 
los acontecimientos y de los contextos y, por ende, una nueva 
mirada de las personas (Mandariaga, Palmas, Surjo, Villalba, 
Arribillaga, 2014, p 12). 

No es posible hablar de vida si no existe una narrativa de 
afrontamiento y transformación. No es posible hablar de vida si 
no existe un relato que permita la reconfiguración de la vida y la 
afectación de las condiciones sociales, económicas, culturales y 
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políticas que empobrecen, explotan y marginan a los sujetos y a 
las comunidades. 

La vida se da cuenta de que la vida está tocada por el “poder” 
evocador del relato, por su fuerza transformadora y constructora 
de nuevas realidades. El acontecer en el mundo no se puede separar 
de un inicio “pre-narrativo” que lo constituye. Toda existencia 
humana, en medio de la precariedad del existir, reclama un nuevo 
comienzo desde un relato evocador. 

El tercer anclaje del relato en la vida consiste en lo que se podría 
llamar la cualidad pre-narrativa de la experiencia humana. Es 
gracias ella que tenemos el derecho a hablar de la vida como una 
historia en estado naciente y, por lo tanto, de la vida como una 
actividad y una pasión en busca de relato (Ricoeur, 2006, p. 18).

Los sujetos se configuran desde una estructura pre-narrativa de la 
experiencia (Ricoeur, 2006). Esta estructura está jalonando el ser 
inacabado del sujeto. Nada queda escrito para siempre. Así como 
la felicidad no es algo permanente, tampoco lo es la desgracia 
ni la desdicha. La vida ha demostrado su capacidad para el 
crecimiento, de esto dan testimonio los relatos. La comprensión 
narrativa del sujeto se logra en el desplazamiento de lo vivido a 
lo narrado. Narrar significa en medio del caos y las complejidades 
del vivir, ir buscando cierto orden a partir del trabajo narrativo, 
un orden que arma la trama para contar lo vivido e interpretarlo 
(Escalante, 2013). 

El tener la capacidad de generar nueva historia, que es lo propio 
de la vida como proceso de humanización, pone en la mesa de 
discusión la necesidad de seguir profundizando la relación entre 
narrativa y vida, potenciando un diálogo desde la perspectiva 
ontológica y fenomenológica. El relato permite transitar del 
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padecimiento y del dolor profundo al reconocimiento de entender 
que la vida es una promesa, donde es posible un nuevo nacimiento 
(Rodríguez, 2006). Las historias que se cuentan no son solo fruto 
de un recuerdo o de una memoria del pasado, son en sí mismas 
un acto configurativo, una creación nueva que acontece cuando el 
sujeto es capaz de re-interpretarse al contar la experiencia como 
acontecimiento vital que ha golpeado la vida, pero que no ha 
mutilado el sentido. 

En este punto, sería iluminador acoger la perspectiva de Paul 
Ricoeur y su comprensión de la “identidad narrativa”, que ha sido 
trabajada fundamentalmente en dos de sus obras clásicas: Tiempo 
y Narración III. Tiempo narrado (2009) y en Sí mismo como otro 
(2008). En estos textos, Ricoeur, centrado en la analítica de la 
temporalidad, el tiempo narrativo y la función configurativa de 
la trama en el relato de una vida, entiende la identidad como una 
categoría de la vida práctica, reconociendo al autor como alguien 
que es capaz de construir su identidad precisamente al narrar la 
historia de su propia vida: 

Identidad está tomada aquí en el sentido de una categoría de la 
práctica. Declarar la identidad de un individuo o de una comunidad 
es responder a la pregunta: ¿Quién ha hecho tal acción? ¿Quién es 
el agente, el autor? Hemos respondido a esta pregunta nombrando 
a alguien, designándole por su nombre propio… responder a la 
pregunta ¿quién?, como lo ha hecho Hannah Arendt, es contar 
la historia de una vida. La historia narrativa dice el quién de la 
acción, por lo tanto la propia identidad del quién no es más que 
una identidad narrativa (Ricoeur, 2009, p. 997). 

El sujeto que narra y que se narra en el relato es ante todo agente, 
sujeto de experiencia, que se hace sujeto en el acto de narrar y 
contar historias. El sujeto desde la mirada de Ricoeur (2009) se 
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va configurando desde las diversas formas de asunción del yo, 
posibilitando a su vez la escucha de otras voces, que abren nuevos 
espacios para las interacciones sociales, la búsqueda de valores 
compartidos y de nuevos sentidos, que favorecen la configuración 
de la comunidad y la democracia (Arfuch, 2010). 

Si para la vida el sujeto es un ser que se hace humano al narrar su 
historia, desde la perspectiva de Ricoeur el sujeto es un agente, un 
hablante y un sujeto responsable que deja entrever la dimensión 
ética y política de su ser histórico precisamente en ese mismo acto 
de narrarse (Ricoeur, 2006). 

Si bien Ricoeur (2008) se centró más en las formas literarias de la 
narración, propias del ámbito de la cultura, no se puede desconocer 
la significación de la noción de configuración narrativa aplicable 
a los sujetos y a las maneras como se cuentan las historias en el 
seno de la acción cotidiana. Es en este horizonte de una identidad 
construida desde las narrativas donde los sujetos se interpretan 
a sí mismos, siendo ya no autores de la existencia vivida, sino 
coautores en la búsqueda del sentido (Escalante, 2013).

El poder evocador de la narrativa, su capacidad para rehacer 
el mundo humano de la acción, su capacidad para prefigurar, 
configurar y refigurar la propia historia contada harían muy 
interesante un acercamiento dialógico con la vida y la manera 
como esta entiende los procesos de construcción de subjetividad 
desde el trabajo narrativo.

Dejemos pues que este simposio ilumine nuestro caminar y 
que nos permita volver a la memoria agradecida con un relato 
que signifique algo profundamente innovador para la vida de 
la Facultad. Gracias a la Facultad de Ciencias de la Salud por 
ponernos a hablar en estos lenguajes.
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Quisiera para finalizar hacer una mención del grupo danzados 
del Centro de Expresión cultural de la Vicerrectorías del Medio 
Universitario. Su aporte en este simposio es muy especial. El 
cuerpo que danza interpreta lenguajes que expresan lo que un 
cuerpo siente y espera en un territorio. El cuerpo comunica y si 
esa comunicación se hace desde cuerpos jóvenes, los mensajes 
potencian lo que nos promete la juventud, un mejor futuro y una 
mayor esperanza.
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Medicina narrativa para médicos

Pedro Alejandro Rovetto Villalobos, MD.
Profesor

Departamento de Clínicas Médicas
Facultad de Ciencias de la Salud

Este texto podría llevar como título “Medicina Narrativa para 
Dummies”, recordando aquellos pequeños libros tan populares 
para la auto-enseñanza de diversas materias pues debemos 
reconocer que nuestros colegas parecen no entender del todo el 
propósito de la Medicina Narrativa en el currículo médico.

Hace unas pocas semanas celebré con mis compañeros de curso 
40 años de nuestro grado profesional. Se me solicitó dar “una 
de esas conferencias tuyas tan sabrosas” en nuestro encuentro en 
Cartagena. La verdad es que entre historias, chistes y traguitos 
en la playa nunca nos pusimos en modo conferencia académica. 
Pero hicimos, no me cabe la menor duda, medicina narrativa. 
Sin saberlo, como buenos Dummies. Pues los médicos ejercemos 
nuestro oficio entre narraciones e historias. De todas maneras, 
en las conversaciones intenté transmitirles los objetivos en la 
educación médica de esto que llamamos Medicina Narrativa. Y 
se me ocurren tres propósitos pedagógicos principales de ella. 

Primero, con la Medicina Narrativa intentamos proponer a los 
estudiantes y practicar con ellos una perspectiva distinta de la 
experiencia humana de enfermar. En medicina estamos en crisis 
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en estos momentos por muchas razones, pero una fundamental 
es que pacientes y profesionales de la salud tenemos un lenguaje 
distinto para ese sufrimiento humano que llamamos enfermedad. 
Nos enfrentamos los médicos a ese “misterio” que es el paciente, 
como diría la doctora Rita Charon, y sólo vemos como en un 
espejo nuestras palabras y expresiones científicas. Hay que 
romper ese espejo que nos separa y atravesarlo como la Alicia de 
Lewis Carroll.

El paciente va al médico porque tiene dificultades, troubles como 
se dice en inglés. Y nosotros, profesionales de las ciencias de 
la salud, convertimos esas dificultades-troubles en problems-
problemas a través de nuestra semiología y pruebas diagnósticas. 
Y nuestro trabajo lo vemos usualmente como un solucionar esos 
problemas mas que comprender aquellas dificultades que trajeron 
el paciente a nosotros. Por algo se quejan los pacientes que no 
los comprendemos. Escuchar con atención, no sólo con intención 
diagnóstica, la narración del paciente puede ayudarnos a cruzar 
la frontera, el espejo, para ver la situación desde la perspectiva 
de la persona que ha acudido a nosotros. Y la Medicina Narrativa 
puede ayudarnos en este empeño.

Además, nos enfrentamos al paciente con otras palabras claves 
de distinto significado. Vuelvo a usar los términos en inglés pues 
en ese idioma es más precisa la diferencia. El paciente llega 
al acto médico con un illness, un malestar. Y el médico busca 
en esta situación una enfermedad, disease. Los que hemos 
estudiado este oficio sabemos que muchos malestares no son 
enfermedades (por ejemplo, algunas situaciones sicosomáticas) 
y muchas enfermedades cursan por años ningún malestar (por 
ejemplo, la hipertensión arterial sistémica). Sorprende siempre 
cómo los pacientes se concentran en su malestar y los médicos 
en la posible enfermedad convirtiéndose el acto médico en un 
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diálogo de sordos. Llevo años exagerando esa situación en mis 
clases señalando a los estudiantes cómo muchos pacientes tienen 
como prioridad sentirse bien, sin malestares, y no estar sanos, sin 
enfermedades. Entrenarse en Medicina Narrativa para escuchar la 
historia personal del paciente, con otra perspectiva del sufrimiento 
humano que llamamos enfermedad, debe ayudarnos a romper esa 
barrera que tantos problemas nos está causando en la práctica 
actual de la medicina.

Segundo, con la Medicina Narrativa intentamos rescatar la historia 
clínica, un elemento fundamental del acto médico clásico. Porque 
la estamos perdiendo en este dominio universal del Big Data, esa 
información fragmentada casi siempre cuantitativa que procesan 
con rapidez y supuesta eficacia nuestros ordenadores (dan orden 
a nuestro mundo y nos dan órdenes casi obligatorias a nosotros) 
Quisiera repetir aquí unos versos premonitorios de T. S. Eliot en 
The Rock (1934)

Invenciones sin fin, experimentos sin fin…
¿Dónde está la Vida que hemos perdido viviendo?
¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en el conocimiento?
¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en la información?

Un biógrafo del presidente actual de los EEUU. afirma que “a 
Donald poco le interesa la información” En medicina no hemos 
llegado a ese extremo casi autista, pero a veces sólo nos interesa 
la información de nuestros pacientes, no su historia. Así hemos 
perdido mucho conocimiento, sabiduría y vamos perdiendo la 
vida de nuestro oficio milenario.

Y ha sido un proceso paulatino casi inconsciente. Nos hemos 
acostumbrado a transcribir la información del paciente en formatos 
electrónicos, no escribimos ya nuestras historias clínicas. Esto 
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puede ser más conveniente para administradores, auditores y 
expertos en calidad institucional. Pero ¿para quién escribíamos 
nuestras viejas historias clínicas en papel? 

Para los mismos pacientes quienes a fin de cuentas eran los dueños 
de su historia. Para nuestros colegas que debían entender en unos 
pocos párrafos o páginas lo que había sucedido al paciente. Y para 
nosotros mismos que al escribirlas aclarábamos de manera casi 
milagrosa el proceso patológico en nuestra mente. Como ya no 
escribimos ni en papel ni pantalla esos relatos hemos perdido esas 
ventajas invaluables. Nos quejamos los médicos mayores (que 
en realidad pasamos la vida quejándonos de muchas cosas) de 
los jóvenes colegas que no saben escribir una nota de remisión o 
interconsulta. Menos aún una epicrisis final integral y coherente. 
Es que debemos recordar que los computadores no saben escribir 
ni pensar. Esperamos que la Medicina Narrativa libere en la mente 
de nuestros estudiantes las historias clínicas de los esclavizantes 
ordenadores y formularios electrónicos. Hoy debemos casi todos 
volver a aprender a escribir como lo hacemos semana tras semana 
en el curso de Medicina Narrativa.

Por último, las actividades de Medicina Narrativa deben despertar 
y entrenar en el estudiante la capacidad de establecer con el 
paciente una relación de confianza, más aún de intimidad. Uno 
de los trabajos que realizamos al final del semestre es entrevistar 
a un paciente sobre los eventos de su enfermedad grave y 
convertir esta información personal en una crónica que pueda 
contarse, relatarse al curso. Esto conlleva enfrentar dificultades 
de confidencialidad de la historia, que se narra con el paciente 
en anonimato o solicitando los permisos correspondientes. 
La mayoría de las personas entrevistadas para esta actividad 
agradecen la oportunidad de contar su historia. Y aún en casos 
de mala relación médico-paciente se nota en la crónica final 
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una actitud de aceptación y perdón de las peculariedades del 
profesional de salud. En muchos casos en el relato el paciente 
se encuentra con un médico que con su buen trato hace olvidar 
aquellas primeras irritaciones y desencuentros con un primer 
profesional de la salud. El trabajo en Medicina Narrativa despierta 
en el médico joven la necesidad de conversar amablemente con el 
paciente para borrar algunas amarguras del acto médico. Esto por 
supuesto será terapéutico y eficaz para su práctica clínica.

En resumen, la Medicina Narrativa permite tener una perspectiva 
distinta y más humana de la enfermedad, rescata la habilidad de 
escribir buenas historias clínicas y ayuda al estudiante a establecer 
relaciones de confianza e intimidad con el paciente.





Gracias a las letras

Luz Adriana Soto Díaz M.D.
Especialista en Medicina Familiar

Directora del Departamento de Clínicas Médicas

Quienes gozamos un poco de la letra de las canciones a veces 
hacemos propia o damos por sabias ciertas frases en ellas; 
una que me gusta y muchos conocen bien es la de: “La vida 
te da sorpresas, sorpresas te da la vida”. Como directora de 
Departamento de Clínicas Médicas, descubrí la asignatura 
Medicina Narrativa y eso fue para mí, una gran, hermosa y 
novedosa sorpresa. Una asignatura que nació como una necesidad 
académica para la completitud de créditos del énfasis clínico y de 
manera casi orquestada por el universo mismo, como si supiera 
lo trascendental de su creación justo en la Facultad de Ciencias 
de la Salud, que suponemos en un ambiente de solo ciencia y 
gobernado por el rigor académico. Pero nada más alejado de tal 
apreciación, cuando en realidad en este ambiente se combina una 
de las artes más bonitas que tenemos, que es hacer medicina. 

¿Cómo integrar esa ciencia del saber, con ese saber hacer tan 
estricto y a veces tan mediático por las circunstancias que invitan 
a tocar tu esencia, tu conciencia, tu moral…TU SER? … ¿Que 
te transporta y sumerge en mares de emociones, vivencias y 
realidades fuera de la ficción y fantasía de un escritor con mucha 
imaginación? … ¿Que te enseña, te salpica, te toca, te conmueve, 
que reta tu resiliencia? … ¿Que no te deja olvidar quién eres y de 
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que estás hecho… que te conserva abierto, sensible, afortunado, 
en una sola palabra: humano?

No hay realidad más conectada con el SER que vivir el dolor o 
la alegría del otro. Esas primeras impresiones con esas realidades 
alternas que por primera vez te hacen consciente de la tuya, de 
tus bendiciones, pero que también pone a prueba ese llamado a 
servir, esa decisión de estudiar medicina, llamado vocación. 

Esas experiencias que podrían quedarse en una camilla, en un 
salón de clase, en una sala de operaciones, en un consultorio, en 
el pasillo del hospital o en tu habitación, hoy se plasman en esta 
asignatura dándole rienda suelta al arte donde prima la escritura, 
pero donde no hay límite para el mismo. Una manera de hacer 
visible lo que hacer medicina te provoca y te genera…de cómo te 
dejas transformar por ella. 

Así es como nace la revista de Medicina Narrativa, la versión 
escrita de los aconteceres de nuestros estudiantes en sus primeros 
intentos de servir a otros, de ser conscientes de sí mismos, de sus 
amores y sus odios, de sus vidas, de impulsarlos a sentir la ciencia 
y de ser “seres” en la ciencia. Esa revista nacida en las entrañas 
de nuestra universidad, que hoy es referente para el mundo, es 
nuestra.

No satisfechos aún con lo logrado desde lo institucional con 
nuestra intencionalidad formativa y académica de la asignatura, 
presentamos nuestra versión para el mundo creando el I Coloquio 
Iberoamericano de Medicina Narrativa. Un escenario que nos 
cautivó sabiéndonos pioneros en esa versión, dándole importancia 
a lo que trasciende; y es que medicina narrativa tiene también 
un segundo objetivo, que bien podría abstraerse de su nombre…
sanar a través de la palabra. 
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Miles de historias, cada una con su debida enseñanza, nos 
rectificaron el camino a continuar otorgándole a la palabra el don 
de aliviar y sanar, esa palabra algunas veces de gramática ausente 
pero que es mejor dar a tiempo, si se imprime el sentimiento 
correcto. 

Tres días de contacto con el arte de la medicina narrativa desde 
varios rincones del mundo iberoamericano fueron la plataforma 
para mostrarnos que pocos se sabían practicantes de la misma. 
Fue el pretexto para abrirnos, conocernos, reconocernos y al 
mismo tiempo a no perdernos. Nuevos lazos en la búsqueda de 
fortalecer este arte ¡Éxito rotundo! 

Satisfacción del ser y reconocimiento internacional al equipo de 
docentes líderes de la asignatura por el esfuerzo desde el aula 
de incorporarla como una cátedra viva, fue lo que nos dejó este 
trasegar atrevido y a veces solitario de darle a la ciencia una 
connotación de arte, no por ello menos importante en la visión y 
contexto de servir a otro:

La medicina narrativa se convierte en un polo a tierra de los 
estudiantes en la práctica clínica, quienes desde un ámbito 
reflexivo y auto-conocedor, obtienen las herramientas para 
fortalecer su integralidad –sin olvidar su esencia–, dejándose 
llevar a través de un proceso transformador y consciente que no 
termina, sino que te desafía para llegar a ser la mejor versión de 
sí mismos con la esperanza de ser el lema vivo de “ser más, para 
servir mejor”…¡Gracias a las letras!





Medicina Narrativa: 
una mirada diferente para la 

formación integral de estudiantes 
de Medicina en la Pontificia 

Universidad Javeriana
Cali, Colombia*

Gloria Inés Flórez V.1

Florencia Mora A.2 
Pedro Rovetto V.3 

El proyecto de Medicina Narrativa, inicia en el año 2010 con la 
primera cohorte de médicos y médicas en formación de la Facultad 
de Ciencias de la Salud. A partir de asignatura Humanidades I, 
se trabajó con una perspectiva de confluencia de las artes, las 
humanidades y la medicina; los estudiantes fueron motivados

1 Trabajadora Social, miembro del comité editorial de la Revista Maestro, editora de 
la Revista Medicina Narrativa, docente y secretaria académica de la Facultad de 
Ciencias de la Salud.

2 Literata, docente, investigadora de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, 
miembro del comité editorial de Medicina Narrativa.

3 Médico patólogo, líder programa cita con la salud, docente de la Facultad de 
Ciencias de la Salud. Columnista las2orillas, miembro del comité editorial de 
Medicina Narrativa.

* International Conference  on Narratives of Health and Illnes. Campus de Guajara, 
San Cristóbal de La Laguna, Santa Cruz de Tenerife, España. “Prize for the best oral 
communication”- “premio a la mejor comunicación oral” http://www.javerianacali.
edu.co/noticias/ponencia-de-javeriana-cali-reconocida-como-mejor-comunicacion-
oral-en-congreso-de#sthash.Bdn9baYD.dpuf
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e inspirados para la producción de textos que se denominaron: 
“escritura creativa médica”. La respuesta de los estudiantes fue 
muy positiva, al punto de motivar el encuentro de saberes e 
intereses interdisciplinarios de tres docentes que le dieron cuerpo 
a la “Medicina Narrativa” en Javeriana.

En enero del año 2011, surge la Revista Medicina Narrativa4 
logrando la creación de la asignatura con el mismo nombre, 
ofertándose en sus inicios como electiva y posteriormente como 
propia del énfasis de clínicas médicas de la Carrera de Medicina, 
cambio que ha sido muy positivo y que ha afianzado el proyecto 
en la formación médica (aproximadamente entre el 90 al 95% de 
los estudiantes de medicina eligen el énfasis de clínicas médicas 
como primera opción)5.

Con la experiencia de más de cinco años de impartir la asignatura 
y con más de 11 publicaciones de la revista en los seis últimos 
años, hemos identificado un gran potencial pedagógico para la 
formación de profesionales de la salud; muchos de ellos se hacen 
evidentes en la interacción del profesional con sus pacientes y sus 
familias, dado que observamos que se incrementa la sensibilidad 
de manera profunda, haciendo su intervención clínica y/o 
terapéutica humana, logrando enfatizar en la construcción de 
relaciones con perspectiva empática; y a la vez y éste es un punto 
que queremos destacar, le permite al estudiante (y por supuesto 
al profesional titulado6) reflexionar, comprender e interiorizar 
aspectos de su propia vida, sus concepciones y sus formas de 
relación frente a los procesos de salud y enfermedad, el dolor y la 
muerte, facilitándole su proceso de adaptación al mundo médico 

4 ISSN 2027-7636, versión online en ISSUU y en el en el OJS de la Javeriana Cali:
 http://revistas.javerianacali.edu.co/index.php/medicinanarrativa 
5 La Carrera de Medicina tiene además énfasis en Salud Pública y en Ciencias Básicas.
6 Hacemos referencia a profesionales de las áreas de la salud.
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y aportándole al fortalecimiento de la resiliencia necesaria para 
poder afrontar, por razón de su vocación, la vulnerabilidad y el 
dolor humano.

“…el ejercicio de narrar la propia enfermedad, el duelo y la 
pérdida, facilita que el joven médico vuelva sobre sí mismo, como 
ser humano interactuante; incluso, las realidades humanas, 
propias de la clínica, hacen innegable la expresión de la Dra. 
Charon, cuando al respecto, señala: “La transformación que 
sufrimos es tan profunda al estar cuidando a gente enferma y 
moribunda, que no podemos pasarla por alto”... ¿Qué hacer 
con todo eso que se “acumula” en el interior de los médicos y 
el personal de salud en general? ¿Qué hacer con la frustración 
ante el primer paciente que fallece, en ocasiones, literalmente en 
“las manos del médico”? ¿Qué hacer con el dolor de la familia 
que perdió a su ser querido, y aún, con el recuerdo de su propia 
pérdida? Pues bien, la narrativa médica tiene componentes 
catárticos y abre infinitas posibilidades de trabajo terapéutico 
con los médicos y los pacientes”7.

Trabajar desde la perspectiva narrativa ayuda a interpretar y 
en algunos casos a resignificar todos aquellos momentos y 
situaciones que impactan al profesional de la salud, frente a todas 
las experiencias y circunstancias que rodean el ambiente clínico, 
la “catarsis narrativa” aporta grandemente a la salud mental del 
profesional de la salud, de sus pacientes y familias. “Dado que 
no podemos conocer la realidad objetiva, todo conocimiento 
requiere un acto de interpretación” (White, M. Eptson, D. 1980 
siguiendo a Bateson 1972)8 

7 Mora, Flórez, Rovetto. Revista Estudios, (31), II 2015, 1-14. La narrativa médica, 
una herramienta que humaniza. San José: Universidad de Costa Rica:

8 White, M. Eptson, D. (1993) Medios Narrativos para fines terapéuticos. Barcelona: 
Editorial Paidos 
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Cómo interpreta el personal de salud las realidades humanas de la 
clínica y cómo éstas interpretaciones movilizan las interacciones 
humanas, necesariamente influyen en la manera en que los 
pacientes y sus familias viven su paso por la institución, y es 
aquí donde la interacción clínica puede ser transformada para 
nuevas concepciones de intervención desde una perspectiva de la 
dignidad humana y de resignificación del dolor y la pérdida; aquí 
viene a bien la expresión de la doctora Charon, reforzándose la 
medicina narrativa como uno de esos caminos. 

Entre los distintos tópicos que hemos abordado en la asignatura 
para nutrir la experiencia y aportar los textos de la revista tenemos: 
la vocación médica, relatos de enfermedad y de muerte, cine y 
narrativas, prosa diversa, de la A la Z, la escritura por vocales, 
escena por escena (construir el diálogo), narrar la imagen, el 
tachón (la importancia de la tachadura), narrativas a partir de una 
inmersión (Fordham y San Francisco), la escritura a dos y tres 
manos, entre otros.

Estamos convencidos que son múltiples las posibilidades de la 
medicina narrativa en procesos de formación médica, desde la 
persona que se forma para servir a una sociedad cada vez más 
enferma y medicalizada, hasta la redefinición de la manera en que 
se da la interacción médico-paciente, lo que nos señala nuevos 
caminos para formar médicos y médicas que respondan a lo que 
esperan los pacientes: un trato humano y cordial, mediado por un 
acertado criterio clínico.



I Coloquio 
Iberoamericano de 
Medicina Narrativa





“De una orilla a la otra
–de la existencia a la escritura, del pasado al presente, 

de lo vivido al relato de la vida–, 
el escritor traza el camino que une los dos puntos, 

dos instantes, dos lugares, dos seres, 
dos universos, dos manifestaciones de la presencia en el mundo”

 
Miraux, Jean-Philippe

La autobiografía. Las escrituras del yo.

Introducción
La Pontificia Universidad Javeriana-Cali convocó el I Coloquio 
Iberoamericano de Medicina Narrativa, que se realizó en Cali 
(Colombia), los días 4 y 5 de noviembre de 2016. 

El I Coloquio Iberoamericano de Medicina Narrativa tuvo como 
propósito esencial destacar la importancia de la narrativa en el 
ejercicio médico y fomentar el diálogo entre profesionales de 
distintos campos de la salud, sobre las diversas relaciones entre 
la literatura y la medicina. Los invitados internacionales, el Dr. 
Carlos Presman (Argentina), la escritora Ana Cristina Rossi 
(Costa Rica), el Dr. Francisco Javier Barbado (España), el Dr. 
Laureano Quintero (Colombia), y diversos ponentes nacionales 
e internacionales, presentaron sus aportes sobre la narrativa y su 
incidencia en la práctica de la medicina. 

El I Coloquio Iberoamericano de Medicina Narrativa contó con 
la participación de 600 personas, aproximadamente, entre estas 
un gran número de estudiantes y profesores universitarios de la 
región y del país, vinculados a programas de Medicina, Literatura, 
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Psicología, Sociología, Trabajo Social, Historia, Ciencias 
políticas, Artes y Filosofía, entre otras disciplinas. 

El comité organizador del Coloquio propuso los siguientes ejes 
temáticos: 
La historia clínica: una narrativa integral; 
La medicina y la literatura: una relación debida; 
La enfermedad en las obras literarias; la medicina narrativa: una 
herramienta que humaniza; 
La ciencia y las humanidades: una historia común; 
La escritura en el ejercicio médico y la escritura como proceso 
terapéutico, experiencias y avances.

Esta experiencia de diálogo entre universidades, centros de 
investigación, clínicas, hospitales y espacios de formación de 
los médicos y personal de la salud, permite conformar una red 
de investigadores de alcance nacional e internacional ya que la 
medicina narrativa es un formidable campo de investigación que 
posibilita conocer a profundidad, aspectos esenciales del cuidado 
de la salud y la enfermedad: especialmente porque estos procesos 
suponen diálogos de narrativas y a su vez, conforman la delicada 
red de las relaciones médico-paciente. Como bien señala el Dr. 
Presman en el prólogo de su libro Letra de Médico1 “el eje es la 
preocupación por la salud, sostenida en un elemento esencial: la 
equidad entre los individuos”; después de todo, en palabras de 
Sontag “A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la 
del reino de los sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque 
preferimos usar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno de 
nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por un tiempo, 
como ciudadano de aquel otro lugar”2. 

1 Presman, Carlos. Letra de Médico. Historias de salud. Raìz de Dos Editorial. 
Córdoba. Argentina. 2013.

2 Sontag, Susan. La enfermedad y sus metáforas. De Bolsillo. Barcelona. 2013.
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En consecuencia, la narrativa aquí expuesta representa el deseo de 
investigación de un grandioso grupo de profesionales procedentes 
de distintas disciplinas, en actitud de escucha, atentos a la estrecha 
relación entre el acto de curar y narrar tanto en la vida como en 
los procesos de enfermedad. Sobre la escucha, el filósofo Joan-
Carles Mèlich se pregunta ¿por qué en lugar de pasarnos la vida 
pensando cómo definir no nos dedicamos a escuchar lo que el otro 
nos pide? 

Vale agregar que la escucha es parte esencial de la medicina 
narrativa, al igual que la empatía o facultad de “ponerse en los 
zapatos del otro”, como reza la expresión popular. La anamnesis 
o primera conversación con el enfermo es la puerta que se abre 
hacia el conocimiento del enfermo y su enfermedad. Así, antes 
que el médico empiece a percibir, antes de que explore, percuta 
y ausculte, escucha una historia3, es decir, un relato que va 
configurando la historia clínica en ese paciente, único y singular.

Para Mèlich, la empatía proviene del contagio emocional que 
consiste en ponerse en el lugar del otro, y pensar que su alegría 
o sufrimiento, podrían ser los nuestros. Sin embargo, agrega, no 
es suficiente la empatía si no va acompañada de la compasión 
que implica ponerse del lado del que sufre para acompañarlo en 
su dolor. Quien tiene compasión, le duele ver al otro sufriendo y 
acude entonces para ayudarlo, curar o sanar el sufrimiento.

Los textos reunidos en esta doceava edición de la revista Medicina 
Narrativa, dan cuenta de la preocupación de todos por provocar 
y asegurar una relación médico-paciente, empática, plena de 
humanidad. Nuestra gratitud inmensa para aquellos que han escrito 
con dedicación las ponencias de este Coloquio esperanzador que 

3 Szczeklik, Andrzej. Catarsis. Acantilado. Barcelona. 2010.
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crea la ocasión para el florecimiento de la medicina narrativa en 
los programas de formación de médicos y personal de la salud. 
Porque narrar hace parte de lo humano y narrar en medicina es 
ejercitar esa peculiar condición de humanidad que nos impele a 
buscar en el relato, la empatía y la compasión, y el ejercicio de la 
reconciliación.

Hay cosas que no pueden decirse -dice María Zambrano. Y lo 
que no puede decirse, se tiene que escribir: las palabras van así 
cayendo, precisas, en un proceso de reconciliación de quien las 
suelta reteniéndolas, de quien las dice en comedida generosidad.

Florencia Mora Anto



Medicina y literatura: 
una relación debida





Luces en la noche del cerebro1

Una hipótesis sobre la
creación artística

Cristina Eugenia Valcke Valbuena
Profesora Asociada

Escuela de Estudios Literarios
Universidad del Valle

Dos luces se colaron en la misma semana para ayudarme a iniciar 
la andadura de esta reflexión. Ambas fueron traídas por mi hija de 
nueve años, ambas llegaron antes de iniciar el ritual cotidiano de 
apagar lámparas. La primera fue un cuento que insistió en leer a 
pesar de que me encontraba ocupada con los últimos asuntos del 
día. Al ceder ante su obstinada determinación, por la voz de mi 
hija cobró vida la historia de un señor atemporal, un hombre de la 
tierra que aborrecía la noche por sustraer con su presencia la luz 
y los colores, por eso el hombrecillo decidió subir la montaña y 
enfrentar a la usurpadora cuando ella iniciaba la ronda. La noche 
honesta y humilde reveló tener conciencia de que la luz se ocultaba 
tras ella pero también declaró su impotencia para remediarlo. Al 
llegar la nueva oscuridad, el inconforme señor escaló de nuevo 
la montaña y cuando estaba en la cima, abrió con sus dedos uno 

1 El presente ensayo corresponde a un avance de mi investigación titulada ¿Quién 
dijo cerebro, género y creación artística?, registrada en la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad del Valle.
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y otro y muchos orificios en el toldo sombrío… La noche de las 
estrellas es el título del hermoso cuento de Douglas Gutiérrez y 
Verónica Uribe que, esa vez, mi hija me regaló antes de irnos a 
dormir. 

Pocos días después, más o menos a la misma hora, desde el cuarto 
contiguo me lanzó un desafío, preguntó si entre todo lo que he 
leído sobre el cerebro, no aprendí algo acerca de lo que sucede 
con la memoria en la noche… Quise saber sobre su interés y dijo 
estar casi segura de que nuestra memoria disminuye al anochecer, 
no pudo o no quiso explicarme de dónde viene tal idea, yo solo 
hice la promesa de investigar, pero su pregunta extrañamente 
se juntó con la historia de la otra noche, y fueron dos luces que 
se unieron para señalar un destino, una ruta de pensamiento, 
confusa, sinuosa pero potente. Desde entonces se apoderó de 
mí la sensación inquietante de acercarme a un misterio quizás 
irresoluble pero al que ya no podía darle la espalda, la cuestión de 
la que debía ocuparme cristaliza en la siguiente hipótesis: 

El acto de creación artística semeja la expansión de un toldo 
oscuro sobre el cableado neuronal de la memoria, una extraña 
interrupción en la respuesta de varios circuitos de neuronas 
espejo y el artista, como el hombrecillo de la historia, lo que hace 
es rasgar la noche para afianzar el yo en el cuerpo y otorgarle 
coherencia al caos del mundo, el artista revela para el foro la 
metáfora de un orden que construye en la intersección entre el 
mundo interior y la realidad externa.
  
Durante la Primera Guerra Mundial, fueron ejecutados 306 
soldados ingleses bajo el cargo de “cobardía”, muchos de ellos en 
un primer momento acudieron de manera voluntaria a defender 
su país, pero luego de participar en las siniestras escenas de los 
enfrentamientos, todos, al ser requeridos por sus superiores, 



MEDICINA Y LITERATURA: UNA RELACIÓN DEBIDA

REVISTA MEDICINA NARRATIVA 43

rehusaron volver al Frente. Transcurrido casi un siglo, en el 
año 2006, el gobierno británico decidió anunciar el perdón para 
estas víctimas de la guerra2, a quienes reconoció como personas 
afectadas con síndrome de estrés postraumático (EPT). El 
desconocimiento de esta patología impidió a los miembros del 
Consejo de guerra de ese momento, distinguir entre un acto 
voluntario y una respuesta instintiva, un simple acto reflejo de 
retirada. Los soldados implicados eran seres incapaces de olvidar 
o quizás sería más ajustado señalar que no tenían la capacidad 
de recordar. La actividad de la amígdala impulsada por la 
noradrenalina impedía el establecimiento de coordenadas espacio-
temporales para disociar las imágenes impresas en la memoria 
de las imágenes en acto. Estos soldados no salieron nunca del 
campo de batalla, su negativa a “volver” era el impulso innato 
de esquivar la muerte, el amague indispensable para evitar las 
descargas enemigas, tal vez no se dieron cuenta de que los abatía 
su propio ejército, quizá, después de todo, murieron en combate 
convencidos de que ofrecían su vida por la patria.

La capacidad de tener acceso a nuestro pasado de forma 
consciente, de establecer el límite entre lo vivido y la experiencia 
actual, entre recuerdo y acción es tan activa y, vaya paradoja, 
tan inconsciente que nos parece inevitable, la percibimos como 
un rasgo de ordenamiento natural. No obstante, existen muchas 
situaciones que pueden alterar tanto ese límite como la capacidad 
misma de recordar, algunas pueden ser naturales como el sueño, 
otras accidentales o genéticas como las lesiones cerebrales o la 
exposición a experiencias límites, como las batallas de la Primera 
Guerra Mundial que provocaron traumas en los soldados. Tales 
situaciones de alteración de la memoria también pueden ser 

2 Sería más justo en virtud de un ejercicio de responsabilidad histórica, pedir perdón a 
la sociedad en memoria de los soldados ejecutados y de las familias afectadas, bajo 
las cuales recayó el estigma de cobardes.
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provocadas de modo intencional por el consumo de enteógenos, 
o por estimulación magnética transcraneal como la realizada 
en varios experimentos científicos3, o a través de prácticas de 
meditación.

Hubo un tiempo en el cual los poetas fueron considerados 
entidades mediúmnicas, seres capaces de transcribir el dictado 
divino, por eso no figuraban entre los artistas liberales, menos 
entre los artistas mecánicos, su condición no era la de hombres 
que practicaban una tejne sino la de iniciados.

Largo fue el proceso de desencantamiento que sufrieron a 
través de los siglos y larga también la caída de sus obras, de ser 
portadoras de la palabra sagrada a reproducir la voz de seres 
marginales, de la revelación a la rebeldía muchos metros, tonos 
y ritmos recorrieron los poetas. A pesar de la pérdida del paraíso 
–no obstante la aceptación gozosa de ellos mismos de pertenecer 
al mundo de los placeres y de las pasiones terrenales, pese a la 
celebración de lo vano, lo transitorio, lo superfluo–, nunca logró 
borrarse totalmente de la memoria la huella de un pasado noble, de 
un ascendente celestial. Mientras el poeta descendía de las esferas 
supra-lunares hasta ingresar en la categoría de artista –me temo 
que el declive continuó–, el halo místico de su antigua dignidad 
alcanzó las mentes de los demás hombres dedicados a las Bellas 
Artes, así por una especie de contagio, todo acto de creación 
artística quedó envuelto en un ámbito misterioso, instalado en 
una zona liminal entre lo divino y lo humano, o mejor entre la 
razón y la locura. 

3 La aplicación de la EMT para la investigación neurológica han sido descritos por 
Marco Iacobini en su libro Las neuronas espejo. Empatía, neuropolítica, autismo, o 
de como entendemos a los otros, Madrid, Katz, (2009) 2012. 
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Inspiración, trance, éxtasis, automatismo psíquico… Sin importar 
el nombre que se lo otorgue al estado mental propiciatorio de 
la creación artística, la idea que subyace es que ese instante 
demiúrgico activa zonas del cerebro que en la cotidianidad 
parecen bloqueadas. Pero lejos de convertirse en una etiología del 
arte, esta antigua creencia extiende un abanico de interrogantes; 
quizás resulten los más evidentes: ¿cuáles son esas zonas que se 
activan?, ¿cómo logra el artista acceder a las zonas prohibidas?, 
¿existe alguna condición genética que otorgue a los artistas esa 
llave mágica a la cuarta dimensión? 

Me figuro el cerebro semejante al panel central del Tríptico del 
Jardín de las delicias del Bosco, un enjambre de relaciones las 
cuales desde lejos aparentan el gran caos, la orgia perpetua. Sin 
embargo, desde los lóbulos frontales que supondría el plano 
inferior hasta la región azul en la que se pierde el último plano, 
antójaseme el cerebelo, el Bosco disemina miles de detalles 
como neuronas que tienden sus largos axones y crean circuitos, 
los cuales se activan con los disparos sinápticos provocados por 
cada potencial simbólico. Pero una pintura, como cualquier obra 
de arte, se anima según la capacidad de lectura del espectador 
y sucede que el artista flamenco prefiguró mapas de referentes 
culturales tan vastos y complejos a los que, además, se sumaron 
siglos de re-significaciones, que de un modo emblemático en su 
obra, pese a la exposición continua a la crítica erudita, para que 
alguien logre encender un circuito simbólico, muchos otros en 
ese enorme jardín deben continuar en estado de potencia, incluso, 
en ese preciso momento interpretativo, parecerán desarmarse o 
desaparecer en la oscuridad. 

Del mismo modo, el artista en el instante de su creación deberá 
inhabilitar algunos circuitos neuronales que presentan mucha 
actividad durante la vigilia cotidiana mientras una nueva 
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constelación de circuitos se ilumina. Cuando, a propósito del 
descubrimiento de la participación de las neuronas espejo en las 
relaciones empáticas, leo sobre varios experimentos realizados 
con personas autistas, tengo la sensación de que durante el 
acto creador, artistas y autistas tienen un funcionamiento 
cerebral semejante. El neurólogo e investigador Vilayanur S. 
Ramachandran dice: 

Cuando una persona normal mira a otra que lleva a cabo una 
acción –pongamos apretar una pelota de tenis con la mano–, los 
músculos de su propia mano registran un pequeño aumento en la 
“cháchara” eléctrica (…) El sistema motor del individuo simula 
automáticamente la acción percibida, pero elimina al mismo 
tiempo la señal motora espinal para que no sea llevada a cabo 
–y aun así un minúsculo hilillo de la orden motora suprimida 
consigue escaparse y llegar a los músculos–. Esto es lo que 
pasa en los individuos normales. Sin embargo, los autistas no 
mostraban señal alguna de aumento de potenciales musculares 
mientras miraban la ejecución de acciones. Sus neuronas espejo 
habían desaparecido en combate. (2012:207)

Quizás parezca un oxímoron pensar el arte –que tantos autores, 
desde Aristóteles y Platón hasta Auerbach, han inscrito en “el 
estadio del espejo”4–, como producto de una falla en la capacidad 
reflexiva de la neuronas de nuestro cerebro especializadas en la 
simulación y sin embargo, la descripción que los mismos artistas 
hacen de ese momento me induce a pensar que el acto demiúrgico 
atraviesa varios estadios, los cuales van y vienen y se solapan 
como olas en la alta mar del cerebro pero, que, invariablemente, el 
instante inicial es esa suspensión temporal de las neuronas espejo. 
 

4 Concepto acuñado por el historiador y crítico de arte rumano, Victor I. Stoichita en 
su libro Breve historia de la sombra
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En varias de sus cartas a Felice, Franz Kafka fusiona escritura y 
muerte:

Para escribir necesito apartarme, “no como un ermitaño”, eso no 
sería suficiente, sino como un muerto. En este sentido escribir es 
un sueño más profundo, es decir: muerte, y de igual modo que a 
un muerto no se le saca ni se le puede sacar de la tumba, tampoco 
a mí de mi escritorio durante la noche (Carta del 27, VI, 1913) 

La distinción entre ermitaño y muerto remarca la intensidad del 
aislamiento, pero va más allá, mientras el primero aún conserva 
la percepción sensorial, el segundo vive la nulidad de su entorno 
y de sí mismo. Desde luego las palabras de Kafka contienen 
una dimensión metafórica y sabemos que no refieren el fin 
de la homeostasis, su esfuerzo es describir la experiencia de 
clausura de los sentidos, la interrupción necesaria del sistema de 
retroalimentación entre el individuo y su mundo. 

La disfunsión de las neuronas espejo en los autistas ha sido probada 
por varios científicos, el equipo de San Diego, encabezado por 
Ramachandran dio la primicia en la reunión anual de la Sociedad 
de Neurociencia en el año 2000, en el 2001 el equipo de Justin 
Williams en Escocia lo corroboró y en 2005 también el grupo de 
Hugo Théoret en Montreal; desde el primer momento hasta ahora 
se han hecho muchos experimentos para conocer más sobre la 
naturaleza de este trastorno y otorgar nuevos elementos, útiles a 
la orientación terapéutica. Entre los rasgos más inquietantes del 
comportamiento de las personas autistas figuran el balanceo y la 
autoestimulación somática, ésta última en ocasiones se convierte 
en una dolorosa cascada de golpes infligidos sobre sí mismos. 
Acerca de la relación de los rasgos mencionados con el trastorno 
de las neuronas espejo, los científicos investigan y logran 
importantes desarrollos. 
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Cuenta Ramachandran que junto a su grupo de San Diego, en el 
marco del estudio realizado sobre la visión, fue probada la “teoría 
del paisaje prominente”, la cual consiste en el reconocimiento 
de que la amígdala, “puerta de entrada al núcleo emocional del 
cerebro” (2012: 214), realiza una estricta vigilancia para determinar 
si lo que vemos es algo por lo que vale la pena emocionarse 
y si este es el caso, entonces envía la señal al hipotálamo para 
que active el sistema nervioso autónomo en proporción al nivel 
de excitación que el estímulo visual merece. Así pues, esta 
pequeña centinela cerebral crea un paisaje de prominencias de 
nuestro mundo, un mapa lleno de picos y depresiones que nos 
permite esquivar el peligro, reconocer el refugio o continuar sin 
sobresaltos la aventura de estar vivos. 

A partir de esta teoría, el equipo de investigación se preguntó 
si en los pacientes autistas el “paisaje prominente” estaría 
distorsionado, de modo que objetos y asuntos triviales formaran 
picos mientras estímulos destacados como el rostro de los padres 
quedaran excluidos del paisaje. La prueba realizada con la 
medición de la resistencia eléctrica de la piel, llamada respuesta 
galvánica de la piel, corroboró la sospecha y abrió nuevos caminos 
de interpretación. 

El proceso de la visión humana es muy complejo, los 
neurocientíficos hablan de flujos de estímulos que corren en 
distintas vías y explican las funciones o significados de las rutas 
en nuestra percepción del entorno. El flujo que corresponde 
a la respuesta emocional sobre los objetos, denominado por 
Ramachandran como vía visual 3, al llegar a la amígdala también 
pasa por el surco temporal y éste, al igual que la zona vecina, 
la ínsula, tiene muchas neuronas espejo. Ya varios experimentos 
realizados por distintos investigadores, habían mostrado que en 
la ínsula las neuronas espejo están implicadas en las emociones 
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empáticas, de modo que los datos obtenidos en la prueba arrojan 
indicios positivos sobre la relación de la disfunción de las 
neuronas espejo con el “paisaje prominente” distorsionado en los 
autistas y con las dificultades de estas personas para establecer 
vínculos sociales. 

El resultado genera otras sospechas y da luces para la formulación 
de nuevas hipótesis. Desde la perspectiva de la relación entre 
autistas y artistas, la que me resulta más sugestiva es aquella 
que plantea la distorsión del paisaje prominente y la dificultad 
empática como origen de las autoestimulaciones vestibulares y 
somáticas: 

…nuestra sensación de ser un yo integrado y encarnado parece 
depender decisivamente de la “reverberación” de acá para allá, 
tipo eco, entre el cerebro y el resto del cuerpo –y de hecho, 
gracias a la empatía, entre el yo y los demás–. Ciertas mezclas 
indiscriminadas de las conexiones entre áreas sensoriales de alto 
nivel y la amígdala, y las distorsiones del paisaje prominente 
de uno, pueden, como parte del mismo proceso, causar una 
pérdida de este sentido de personificación –de ser un yo distinto, 
afianzado en un cuerpo e incrustado en una sociedad–. Quizás 
la autoestimulación somática es el intento de ciertos niños de 
recuperar su personificación restableciendo e intensificando 
las interacciones cuerpo-cerebro y atenuando al mismo tiempo 
señales falsamente amplificadas (Ramachandran, 2012:218). 

En abril de 2015, con apenas siete años, mi hija fue sometida 
a una craneotomía para resecarle una masa localizada en el 
lóbulo frontal derecho. Del primer síntoma al momento de la 
intervención transcurrió una semana, antes de esto Martina había 
presentado cambios en el comportamiento que advertí como 
una oleada de desobediencia y frenesí propios de la infancia, 
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luego vino el dolor de cabeza junto con un dramático cambio 
de ritmo, sus respuestas se volvieron tardías, cada palabra antes 
de ser pronunciada era dibujada en el aire por el dedo índice de 
su mano derecha, la niña presentaba notorio ausentismo, una 
suerte de indiferencia pasmosa. De ahí al instante de la cirugía el 
deterioro fue veloz, al entrar al quirófano solo un milagro podría 
salvarla, así me lo hizo saber la anestesióloga, quien además me 
advirtió que de sobrevivir quedaría en vida vegetativa pues según 
mostraban las imágenes de la última tomografía, buena parte del 
cerebro estaba necrótico y había una importante hemorragia. Pero 
el milagro ocurrió, terminada la cirugía, antes de ser trasladada a 
la unidad de cuidados intensivos, la niña abrió los ojos y cuando 
una enfermera le preguntó si sabía que Dios la amaba, ella asintió. 
Los cinco días en la UCI pediátrica estuvieron rodeados de un 
silencio infranqueable, Martina tenía la mirada dura, inexpresiva, 
nada lograba sacarla de esa burbuja de horror.

El sábado 11 de abril, en las horas de la noche regresamos a casa, 
al día siguiente, todavía silenciosa, mi hija pidió que le diera papel 
y lápiz y que la llevara a la mesa del comedor, entonces empezó 
a dibujar, dibujaba historias extrañas, cargadas de símbolos, en 
sus dibujos se libraba la batalla entre la vida y la muerte. Esta 
compulsión duró alrededor de dos semanas pero poco a poco 
mientras avanzaban sus líneas, se reconstruía la niña, volvía al 
hogar la hija que parecía haberse perdido en un pasaje oscuro de 
esa Semana Santa. Desde luego reconozco que Martina es una 
niña y que sus dibujos, aunque reflejen aptitudes artísticas, no son 
obras de arte, pero el recurso espontáneo de la expresión, ahora 
sí, artística, como forma de autosanación y de recomposición 
del yo, luego de regresar de la muerte todavía con ella pegada al 
cuerpo, me resulta elocuente sobre lo que ocurre en el momento 
de la creación artística y mucho más a la luz de las palabras de 
Ramachandran. 
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Aunque varios artistas tienen en sus historias clínicas registros 
de enfermedades cerebrales, como la epilepsia de Edgar Allan 
Poe o de Fiodor Dostoievski, o el trastorno bipolar de Virginia 
Woolf, de Sylvia Plath y de Vincet Van Gogh, o la enfermedad 
de Pick que sufrió Maurice Ravel, no es posible afirmar que el 
padecimiento de una enfermedad neurológica sea condición del 
creador de arte. Si bien algunos investigadores realizan estudios 
valiosos en los cuales relacionan diagnósticos clínicos de grandes 
artistas con características muy particulares de sus obras, como 
el publicado por la Universidad Nacional de Colombia en el año 
2011, titulado Neurociencias en el arte, también es cierto que 
existen muchos artistas sin ningún antecedente de enfermedad 
cerebral en su biografía. No obstante, mi hipótesis sí plantea el 
evento de una disfunción, de un trastorno del funcionamiento de 
varios circuitos de neuronas espejo en el momento preciso de la 
creación, una alteración que los mismos artistas parecen intuir 
cuando recrean esos episodios. 

El poeta francés Rene Char dice en su poema Tenemos: 

Nuestra palabra, en archipiélago os ofrece –tras el dolor y 
el desastre– fresas que trae de las landas de la muerte, así 
como sus dedos calientes por haberlas buscado.
Tiranías sin delta, nunca iluminadas por el mediodía, para 
vosotras somos el día envejecido; pero ignoráis que también 
somos el ojo voraz –aunque velado– del origen. 

Crear un poema es tomar posesión de un más allá nupcial que 
se encuentra muy dentro de esta vida, muy ligado a ella, y sin 
embargo próximo a las urnas de la muerte. (Char, 2007: 166-167)5

5 Nous Avons
 Notre parole, en archipel, vous offre, après la douleur et le désastre, des fraises 

qu’elle rapporte des landes de la mort, ainsi que ses doigts chauds de les avoir 
cherchées.
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En medio de poderosas imágenes el poeta menciona la entrada 
en la muerte, ecos del mito de Orfeo parecen aletear en el 
archipiélago de sus palabras, la voz poética señala el descenso 
a las landas del inframundo pero esta vez Eurídice resucita, el 
cantor trae las fresas silvestres y los dedos calientes, ha rozado 
el misterio, ha traído vida de la muerte. Sin embargo, el regreso 
no está exento de castigo, otro mito susurra la sentencia, es la 
historia de Perséfone, la bella joven igual que el poeta logra salir 
del reino de Hades pero al haber probado de sus frutos, queda 
condenada a un eterno retorno, así también el artista mientras sea, 
no tendrá más remedio que ir de la luz a la sombra una y otra vez 
para recoger la cosecha prohibida.

El mito de Perséfone contiene dos versiones sobre la naturaleza 
del pecado cometido por la hija de Deméter. La primera señala 
la inocencia de la joven, quien engañada por Hades habría 
probado la granada, la segunda versión que la inculpa proviene 
de Ascálafo: en el preciso momento en que Perséfone iba a salir 
del inframundo, él denunció haber visto a la bella cautiva cuando 
libremente llevaba a su boca un gajo de la fruta. 

Si Perséfone representa en esta propuesta de lectura al artista, éste 
debe ser ubicado en la segunda situación, su descenso al reino 
oscuro lleva el propósito de hurtar los frutos, pues una vez en 
presencia de esa otra realidad, el artista no desea renunciar al 
privilegio de habitar dos mundos. 

 Tyrannies sans delta. que midi jamais n’illumine, pour vous nous sommes le jour 
vieilli; mais vous ignorez que nous sommes aussi l’œil vorace, bien que voilé, de 
l’origine.

 Faire un poème, c’est prendre possession d’un au-delà nuptial qui se trouve bien 
dans cette vie, très rattaché à elle, et cependant à proximité des urnes de la mort. 
(Fragmento del poema en el libro La palabra en archipiélago/ La Parole en 
archipiel)
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Antes, al hablar de la realidad en la que estaban atrapados los 
soldados ingleses que fueron condenados por cobardes, mencioné 
que existen formas intencionales de perder la capacidad de 
recordar y también el límite entre lo vívido y la experiencia en 
acto. Pues todavía es posible ir más allá en nuestras búsquedas 
y disolvernos, perder adrede ese eco en que reverbera el yo, para 
entrar en la no conciencia. El profesor Francisco José Rubia, en su 
libro La Conexión Divina se ocupa de la base neurobiológica de la 
experiencia mística, su estudio revisa las técnicas empleadas para 
conseguir el éxtasis por parte de chamanes, iniciados o místicos, 
sujetos especializados en la disolución de los contornos del ser: 

… existen dos tipos de realidad, a saber, la realidad a la que 
estamos acostumbrados y otro plano distinto al que se accede con 
determinadas técnicas o, en casos aislados, de forma espontánea 
pero que por esa razón es mucho menos frecuente. (Rubia, 
2003:45)

Esta segunda realidad que es la del éxtasis, tiene una base 
neurológica y es tan real como la otra, pues como aquélla responde 
a la activación de estructuras cerebrales, aunque desde luego no 
son las mismas con las que percibimos la primera, la cotidiana. 

Las técnicas para alcanzar la experiencia mística son pasivas, 
activas y por consumo de sustancias enteógenas, el uso de 
drogas en rituales religiosos acompaña a la humanidad desde 
tiempos primigenios. Estas sustancias modifican la química 
cerebral y aumentan la intensidad de las percepciones, 
provocan alucinaciones de tipo auditivo, olfativo o síntomas 
de despersonalización, modifican la imagen corporal y pueden 
llevar a experimentar profundo bienestar pero también visiones 
aterradoras.
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Las técnicas pasivas o negativas consisten en la privación bien 
sea de alimentos, o del sueño, o la privación sensorial; también 
incluyen el manejo voluntario de la respiración. Todas estas 
técnicas, explica el profesor Rubia, tratan de apartar de la mente 
los pensamientos para que la atención no tenga ningún objeto de 
concentración. Esa limpieza de la mente bloquea las aferencias 
sensoriales al sistema límbico o emocional y cuando este bloqueo 
llega al máximo se produce un desbordamiento que deriva en una 
excitación de la amígdala, la cual activa el sistema de hiper-alerta 
y confiere así carácter emocional a los estímulos externos en lo 
que sería el trance extático.
 
Las técnicas activas del éxtasis utilizan la focalización en una 
figura, un objeto, un sonido; emplean la danza, los movimientos 
iterativos, la estimulación visual repetida, el sonido rítmico de 
tambores, de instrumentos de percusión. Por la vía de la activación 
del sistema nervioso simpático se llega al mismo efecto: 

Los estímulos serían activadores y no inhibidores (…) entre 
el hipocampo, la amígdala y el área de asociación dedicada 
a la orientación se establecería un circuito excitatorio que se 
reforzaría a medida que aumenta la concentración del individuo 
sobre el objeto. Llegado un momento de gran excitación, las 
regiones encargadas de la alerta en el hipotálamo llegarían a 
desbordarse y se produciría un estado de tranquilidad profunda 
con la experiencia extática (Rubia, 2003:180)

Según pues la explicación de Francisco José Rubia, la puerta 
de entrada a la segunda realidad es siempre la desaferentación 
sensorial, en las técnicas pasivas a través de la supresión directa 
de los estímulos y en las activas, a causa del desbordamiento 
que produciría, de modo indirecto, el mismo estado de bloqueo. 
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Ahora bien, si en nuestra interacción con los otros y con el entorno 
los circuitos de neuronas espejo cumplen la decisiva función de 
dotarnos de un completo sistema de simulación, si en la ínsula 
–que según demostraron experimentos como los realizados 
por Marco Iacobini y su equipo de la UCLA6– se conectan las 
neuronas espejo al sistema límbico, y si es el sistema límbico el 
promotor de la experiencia extática, me aventuro a formular que 
la acción cardinal del bloqueo sucede justamente sobre el sistema 
de neuronas espejo y que este evento disfuncional es la llave que 
provoca la pérdida temporal de un mundo y el acceso a otro. 

El hombre místico, a través de distintos recursos alcanza la 
modificación transitoria de varias estructuras cerebrales para 
cruzar la frontera hacia la otra dimensión, en este trance accede 
a condiciones arcanas, como la “paradoxicalidad, es decir la 
superación de las dualidades, entre ellas la que separa el “yo” del 
mundo.” (Rubia, 2003:179)

Al volver al poema de René Char, encontramos que el acceso 
a la segunda realidad tiene como condición la muerte, la cual 
aparece además como principio de vida, no hay contradicción en 
la experiencia, sólo surge al nombrarla para la mente del lector, 
pero el poeta no la padece, él vive y celebra las nupcias de los 
contrarios. 

Vincent Van Gogh en una carta a su hermano Théo le dice: 

Al pintor su trabajo le cuesta el desvanecimiento de su personalidad 
(1998:235. Carta 514).

6 En Espejos empáticos, un apartado del capítulo IV, del libro Las neuronas espejo 
(pp.118-122), Iacobini cuenta los experimentos que probaron la hipótesis de que la 
ínsula es la vía anatómica que conecta las áreas donde están las neuronas espejo con 
el sistema límbico.
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Y un poco después en la misma carta:
 
…más me vuelvo disipado, enfermo, cántaro quebrado, más 
artista me vuelvo yo también. (Van Gogh, 1998:235, Carta 514).

Las semejanzas que hay en las descripciones del acceso a la 
vivencia extática y en la percepción de los artistas del instante 
demiúrgico, muestran que ambas parten del mismo principio 
que podríamos llamar neurológico y también metafísico, en un 
sentido etimológico, pues esta realidad no puede ser tocada con 
los sentidos. La cercanía en los modos de operar del místico y el 
poeta quizás fuera la causa de que en la antigüedad se le percibiera 
como mensajero de los dioses. 
 
Rubia explica que en determinadas circunstancias históricas 
el ser humano ha vivido más en esa realidad, es el caso de los 
llamados pueblos ágrafos, los cuales, según especialistas, como 
el antropólogo Lévy-Bruhl, poseen mentalidad mística.

Al mirar desde una perspectiva neurofisiológica la existencia 
de una mentalidad distinta a la moderna, capaz de permanecer 
situada en aquella dimensión que en nuestro tiempo sólo parece 
alcanzarse en momentos excepcionales y a través del ejercicio 
de técnicas muy precisas, el estudioso de La conexión divina 
revisa los planteamientos de autores que abordan este binomio 
mental desde distintos enfoques disciplinarios, el mismo Lévy-
Bruhl o el filósofo e historiador de religiones Mircea Eliade, 
o Freud y Jung desde el psicoanálisis, o el filósofo Georges 
Gusdorf, o los sociólogos Émile Durkheim y Remo Cantoni, 
entre otros, quienes a pesar de reconocer profundas diferencias 
entre las dos mentalidades y de coincidir en la idea de que una 
enfatiza el pensamiento emocional y participacionista y la otra, 
el pensamiento lógico-experiemental, comprenden que la mente 
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moderna convive con la denominada arcaica, primitiva, o de los 
pueblos ágrafos7, que no se trata de la superación de la primera en 
la segunda sino de una connivencia, aunque sea evidente que el 
peso de la acción en la mente del hombre moderno fue desplazado 
hacia su capacidad analítica. En la misma línea, Rubia asevera 
que la mentalidad primitiva procede de una parte del cerebro que 
sigue activa y que “forma parte de estructuras que han dado origen 
a experiencias y conductas humanas sin las cuales difícilmente 
podríamos identificarnos como seres humanos” (Rubia, 2003:55).

Si el cerebro del artista como el del místico logran bloquear 
una dimensión de lo real para entrar en otra, es posible pensar 
que esta nueva dimensión proviene de aquella parte del cerebro 
que continua activa, que su naturaleza se afianza en estructuras 
arcaicas que provienen del sistema límbico, un sistema que se 
desarrolló mucho antes que la corteza cerebral, en esa región de 
nuestra cabeza que el neurólogo norteamericano Paul MacLean 
denominará como “cerebro paleomamífero”, un cerebro de afectos 
y emociones primigenias cuyas estructuras evolucionaron a lo 
largo de millones de años y fueron determinantes en la civilización 
de la humanidad. Así el artista en el instante demiúrgico realiza 
un viaje al lugar de la mentalidad arcaica o ágrafa para alcanzar 
las visiones iniciales, para decirlo con el poeta René Char, la obra 
es “el ojo voraz, aunque velado del origen”.

Las palabras del poeta llevan una advertencia, el acto creador 
es un portal al origen pero la obra es un ojo velado. Para seguir 

7 Rubia indica que las diferencias entre estos términos sólo obedecen al intento de 
superar una lectura que provoque la idea de progreso, de etapas pero que al final 
las tres designaciones se corresponden, operan como sinónimos. Aunque en el texto 
las empleo de forma indistinta, considero el término arcaico el más pertinente, pues 
si bien connota la pertenencia a un tiempo antiguo, tiene un sentido más profundo 
respecto de los otros términos, su raíz etimológica arque significa “elemento 
fundamental, principio, origen.”
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extendiendo mi hipótesis sobre el acto creativo es necesario 
detenerse, pensar ¿cuál es ese velo que permite al arte la condición 
de ojo voraz pero que, así mismo, lo modera? 

Tres movimientos fundamentales según mis cavilaciones dan 
lugar a la obra de arte: el “bloqueo”, el viaje o “visión” y el 
“retorno”; por supuesto en la creación de una obra estos momentos 
o estadios pueden repetirse. El “bloqueo” es la desconexión de 
los circuitos neuronales que prefiguran el espacio y el tiempo 
social y la conciencia del yo; la “visión” constituye el éxtasis 
producido por la activación del sistema límbico en la carencia 
de esa prefiguración, representa la entrada a una suerte de aleph 
borgesiano, aquel lugar donde confluyen todas las imágenes sin 
espacio ni tiempo, donde todo es potencia, donde el ser humano 
se conecta con el arqué, con la memoria de la especie, por eso 
es posible llamarlo origen. El “retorno” corresponde a la obra 
misma, su acontecimiento semeja la sacudida somática, la auto-
estimulación del autista, ese balanceo necesario para tomar los 
frutos y crear las ilusiones del yo, del espacio y del tiempo. Los 
dos primeros momentos creo que ya han adquirido forma en el 
desovillarse de mi argumentación. El “retorno” es ahora el asunto 
y es precisamente en este movimiento donde se tensa el velo que 
refiere el poeta. 

La inefabilidad constituye una de las características de la 
experiencia mística. En el prólogo de su Cántico Espiritual, San 
Juan de la Cruz lo advierte: “¿quién podría decir lo que a las 
almas amorosas, dónde Él mora, hace entender?” Los místicos 
encuentran que la finitud del lenguaje no se aviene con la 
experiencia de infinito que es el encuentro con lo divino. Emilio 
Orozco, uno de los grandes estudiosos de la obra del santo poeta 
español y, en general del Siglo de Oro, interpreta el paso del 
éxtasis al poema así: 
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“En el caso, pues, del místico poeta, el trance místico puede llevar 
muchas veces al trance poético, y en un tránsito inmediato que 
hace que el alma de su estado de interiorización extrema de la 
unión pase a otro grado de interiorización del que sale o termina 
teniendo como punto de reencuentro con el mundo de la realidad 
la objetivación en la palabra… Como fenómeno expresivo su 
valor estético dependerá de la capacidad artística del sujeto, de 
sus dones estéticos y no de sus dones místicos” (Orozco, 1959: 
68-69).

El planteamiento de Orozco resulta importante para reconocer 
que la experiencia mística sola no produce la obra de arte, que 
para llegar a la creación artística son necesarios otros dones, sobre 
esta idea me extenderé un poco pero antes debo discordar con el 
historiador respecto del carácter de realidad que parece conferirle 
al mundo externo en detrimento de lo experimentado durante el 
éxtasis. Los místicos aseguran que al entrar en trance logran vivir 
por fin la experiencia de lo real que la vida cotidiana les hurta, esta 
misma idea la sostiene el filósofo Gusdorf –referido por Rubia–, 
para él cuando la mente capta de forma espontánea, mística el 
mundo, se encuentra en contacto directo con la realidad. Virginia 
Woolf piensa algo semejante del escritor:

La realidad parece ser algo muy caprichoso, muy indigno de 
confianza (…) Pero da a cuanto toca fijeza y permanencia. Esto 
es lo que queda cuando se ha echado en el seto la piel del día; 
es lo que queda del pasado y de nuestros amores y odios. Ahora 
bien, el escritor, creo yo, tiene más oportunidad que la demás 
gente de vivir en presencia de esta realidad. A él le corresponde 
encontrarla, recogerla y comunicárnosla al resto de la Humanidad. 
(Woolf, 1999:182)
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Desde la perspectiva fisiológica, la realidad es una captación 
de la mente y la calidad de la misma depende de las estructuras 
cerebrales que se activan para percibirla. El mundo de la realidad 
que menciona el historiador Emilio Orozco es siempre una 
interpretación, existe solo porque el pensamiento construye los 
mapas en el cerebro para sostenerla. Así pues la condición de 
realidad de una y de otra experiencia se sustentan en la actividad 
fisiológica y en tanto tal poseen la misma naturaleza y validez, 
sin embargo quienes logran entrar en ese universo cerebral donde 
todo es potencia, donde las ficciones de tiempo y espacio se 
desvanecen, creen por fin haber alcanzado la dimensión de lo real 
y en cierta forma es así, disuelto el yo, estos iniciados penetran la 
inmaterialidad del pensamiento y logran vérselas de frente con la 
vacuidad espacio-temporal, como en la novela Momo de Michael 
Ende, una vez dentro de la casa de Ninguna parte, donde habita 
el maestro Segundo Minuto Hora, pueden echar a andar de nuevo 
el reloj.

Al artista le corresponde cargar de realidad para el mundo social 
la experiencia de la otra dimensión, en eso consiste pasar del 
trance místico al trance poético, este movimiento es precisamente 
el que he denominado “retorno”. Para comprender la “fijeza y 
permanencia” que es capaz de otorgar la creación artística recurro 
a la sugestiva reflexión que hace el filósofo romano Giorgio 
Agamben, sobre un pasaje del tratado De la arte di ballare et 
danzare del más célebre maestro de danza del siglo XV, Domenico 
de Piacenza.

El bailarín expone seis elementos indispensables al arte: medida, 
memoria, agilidad, manera, cálculo del espacio y fantasmata. 
El elemento final es el que articula los demás y los hace útiles 
al arte, sin éste aquéllos serían sólo cualidades que la creación 
artística comparte con muchas otras realizaciones humanas pero 
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es por fantasmata que la obra nace al arte. Dominico explica 
que fantasmata es “una presteza corporal, determinada por el 
sentido de la medida…”, que se produce cuando el bailarín es 
capaz de detenerse, de hacerse piedra en un momento preciso, 
como si viera la cabeza de Medusa, para de inmediato, alzar el 
vuelo, semejante ahora a un halcón que ha vislumbrado su presa 
y se lanza entonces con la confianza puesta en “el sentido de la 
medida, la memoria, con el cálculo del espacio y el aire…” Esta 
cualidad de fantasmata es útil a Agamben para pensar el modo en 
que una imagen se carga de tiempo: 

“La danza es, pues, para Domenichino, esencialmente una 
operación que se rige por la memoria, una articulación de los 
fantasmas en una serie temporal y espacialmente ordenada. 
El verdadero lugar del bailarín no está en el cuerpo y en su 
movimiento, sino en la imagen como “cabeza de Medusa”, como 
pausa no inmóvil, sino cargada, al mismo tiempo, de memoria y 
de energía dinámica. Pero esto significa que la esencia de la danza 
no es ya el movimiento, es el tiempo”. (Agamben, 2010,15)

La pausa no inmóvil en mi propuesta de los estadios del instante 
creador, equivale a la “visión”. El “retorno”, la articulación de los 
fantasmas en una serie temporal y espacialmente ordenada, solo 
es posible porque el artista es capaz de re-encontrar en medio de 
su trance esos elementos de que habla el bailarín de la corte, ellos 
constituyen el conocimiento de su oficio y sólo puede alcanzarlos 
si pone en comunicación las dos realidades, la extática y la 
cotidiana. De esta forma el arte entero, no sólo la danza, dan fijeza 
y permanencia, otorgan tiempo y espacio a sus imágenes, pero el 
precio que pagan los artistas por traer los frutos de su trance es 
expresar una realidad con los elementos propios de la otra, así que 
en su creación no tienen más remedio que aceptar el velo sobre el 
ojo voraz del origen.
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Al llegar al final de la exposición de mi hipótesis quiero regresar a 
las dos luces que la motivaron, el cuento La noche de las estrellas 
leído por mi hija y la pregunta que ella misma me hiciera sobre 
la intensidad de la memoria en la noche, sé que en mi estudio 
no me apliqué a pensar de modo directo este interrogante, sin 
embargo puedo repetir junto autores como Nietzsche en Humano, 
demasiado humano, o como Freud, en Interpretación de los 
sueños , que el sueño nocturno es la puerta de entrada natural a 
esa otra realidad, pues las imágenes de la memoria al vagar sin 
estar inscritas en las coordenadas de espacio-tiempo provocan la 
fantasmagoría onírica. La memoria no cambia de intensidad en el 
sueño de la noche sino que, de modo semejante al trance extático, 
durante la noche nuestra memoria muda de realidad. No obstante, 
reconozco la deuda, mi hija no se refería de modo preciso al 
sueño, hablaba de la noche, del tiempo de la oscuridad en el que 
caben todos los fantasmas que la imaginación es capaz de recrear.

En cuanto a la historia del hombre que rasga el toldo oscuro y que 
al dejar entrar la luz por los orificios crea las estrellas, con éstas 
las constelaciones y la luna, afirmo que es una hermosa metáfora 
de ese instante demiúrgico del arte, la instalación del toldo 
representa el movimiento privativo, el “bloqueo” intencional de 
los sentidos; el ascenso a la montaña y las heridas infligidas a 
la oscuridad constituyen la “visión” y la noche estrellada es el 
“retorno”, la obra misma convertida en armonía, henchida de 
tiempo y de espacio. 
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La salvación de dos (¿o tres?) 
mujeres mediante el dolor narrado 

y la literatura médica hace dos 
mil años: una visión inédita del 
proceso vital de Julia, la hija del 
Augusto, siguiendo la novela la 

romana indómita
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Introducción: 
¿Desde dónde lee las cosas esta ponencia y qué se propone? 

Esta ponencia se propone, a través de la novela La romana 
indómita, indagar e interpretar lo que significó el paso de la 
República romana a la monarquía militar dinástica en términos de 
enfermedad, muerte, duelos. Esto se hará principalmente a través 
de Julia, el personaje principal, pero también de otros personajes 
que la rodean. La ponencia lee desde el psicoanálisis, a veces 
desde la teoría, freudiana o lacaniana, pero sobre todo desde la 
experiencia de la autora como analizante de una kleiniana primero 
y después de un lacaniano.
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Aquí la autora se desenmascara y pasa a la primera persona: por 
ocho años investigué la historia de esta transición y el hilo que 
me atrapó al principio fue el dolor, la tristeza, la depresión que 
encontré en los aristócratas patricios sin deseos de vivir, porque 
la dictadura de Julio César les había quitado el sentido de sus 
vidas: la libertad. Mi principal referencia para esta etapa fue el 
libro de Tom Holland: Rubicon, the triumph and tragedy of the 
Roman Republic, (2003). Siguiendo ese hilo y adentrándome 
en la tiranía ya firmemente establecida por el heredero de Julio 
César: el Augusto, encontré a Julia y encontré la muerte rondando 
sin cesar, pero también maneras de salvarse. Porque Julia, y con 
ella otra mujer, o quizás dos mujeres, atraviesan el sufrimiento y 
se liberan narrando y curando.

La romana indómita: la realidad, es decir, las fuentes 
“reales”.
Se trata de una novela histórica y por lo tanto debo hacer alusión a 
las fuentes “reales”. El problema es que en realidad no hay fuentes 
reales, o sea, no hay realidad referencial más o menos confiable. 
Esto ha sido por mucho tiempo un debate peliagudo porque todos 
sabemos que las fuentes escritas nunca son totalmente confiables 
porque la historiografía es literatura, pero en esta ponencia no 
nos detendremos en eso ya que ni siquiera hay, de esa época, 
fuentes historiográficas. Esto es así porque el Augusto instaura 
definitivamente una monarquía militar dinástica pero para 
evitar las guerras civiles debe hacer creer que su régimen es una 
continuación de la República constitucional de sus antecesores. 
Para lograrlo, es decir, para engañar, prohíbe que se registren los 
hechos de su reino. Hasta las actas del Senado dejan de publicarse. 
Tendrían que pasar casi 65 años para que Séneca mencionara 
la época del Augusto (De los Beneficios); más de 100 para que 
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Tácito (Anales), Suetonio (Vidas de los Césares), y Aulo Gelio 
(Noches Áticas) hablaran de su reinado. Más de 200 para que 
Dion Casio (El Reino del Augusto) lo mencionara con mayor 
detalle y más de 400 para que Macrobio se atreviera a hablar con 
detenimiento de Julia (Saturnales). Por eso Sir Ronald Syme, el 
más grande especialista en esa época, dijo que nunca se sabría lo 
que en verdad ocurrió durante el reino del Augusto (Syme, The 
Roman Revolution, 1939). Hermosas y productivas palabras de 
Syme.

Porque el que no haya fuentes “reales” y el que nunca podamos 
saber lo que realmente ocurrió nos incita a indagar, a interrogar 
con pasión las pocas, inexactas y tardías fuentes que tenemos, 
porque esas fuentes hablan, a veces claramente, a veces entre 
líneas, sobre dolor y enfermedad. Además, aunque haya prohibido 
que se escribiera sobre él, Augusto existió, lo corroboran las 
piedras y el bronce, y Julia también, aunque no tengamos ni una 
sola imagen de ella.

La “verdad” sobre Julia
El Augusto, el primer emperador romano aunque él no se llamara 
a sí mismo así, solamente tuvo un vástago biológico: Julia. 
Cuando ella tenía 38 años y habiendo parido 5 hijos, el Augusto, 
que la quería mucho, súbitamente la acusa de prostituirse con 
cientos de amantes de todas las clases sociales y efectuar con 
ellos frecuentes francachelas. Afirma Séneca en De los Beneficios 
que las calles de la ciudad, en la noche, eran el teatro de las orgías 
de Julia: “el Foro mismo y los Rostra: la tribuna donde su padre 
anunció las leyes contra el adulterio”, es decir, el centro cívico, 
político, neurálgico de la ciudad. Y agrega que “todas las noches 
se dedicaba a la prostitución junto a la estatua de Marsias” (libro 
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VI, XXXII) Pensemos: ¿eran posibles esos escándalos todas las 
noches en los lugares cívicos más importantes de una ciudad que 
el Augusto tenía perfectamente vigilada?

Como veremos estas acusaciones son absolutamente inverosímiles. 
Primero, porque el Augusto dice que se habían realizado por 
mucho tiempo y él no se había enterado. ¿Cómo no enterarse si el 
Foro estaba estrictamente vigilado por su guardia pretoriana y sus 
cohortes urbanas y vigiles? Dice Suetonio en Vidas de los Césares 
(Augusto, 49): “De los efectivos militares, distribuyó las legiones 
y las tropas auxiliares por las provincias, apostó una flota en el 
Miseno y otra en Rávena para la defensa del Adriático y dedicó 
una parte de los restantes efectivos a la guarda de la ciudad”. La 
nota 375 de la edición de Cátedra explica que a la guarda de la 
ciudad dedicó: “las 3 cohortes urbanas y las 9 pretorias”. Y la nota 
378 explica que de esas 9 pretorias dedicó 6 a su guardia personal. 
Por lo tanto, si hacemos el cálculo, había 3 cohortes urbanas para 
vigilar la ciudad y 6 pretorias para cuidarlo a él. 

¿Cuántos soldados eran? Una cohorte tiene 600 hombres. Por 
lo tanto, vigilando la ciudad habría unos 1800 efectivos de las 
cohortes urbanas. Podemos suponer que de las 6 destinadas a su 
guardia personal que serían en total unos 3.600 efectivos, buena 
parte estaría cerca de su casa en el Palatino, es decir, contiguo al 
Foro. Por lo tanto es lógico preguntarse: ¿cómo y por qué esos 
miles de soldados, que estaban tan cerca de los lugares donde 
Julia se comportaba como prostituta y hacía sus orgías todas las 
noches, nunca la vieron ni la oyeron ni les llegó noticia de lo que 
pasaba? ¿Por qué tampoco se dieron cuenta de ello las demás 
cohortes encargadas de la ciudad, ni supieron nada los vigilantes 
(vigiles) destinados a evitar los incendios? Resumiendo, habría 
unos 5.400 hombres vigilando Roma, de los cuales al menos unos 
500 estarían cerca del Foro, los Rostra, la estatua de Marsias y 
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unos 3600 cerca de su casa en el Palatino, contiguo al Foro. Eso 
sin contar que había circunscripciones menores llamadas vici, que 
tenían 48 vicomagistri por cada región. Entonces, con una ciudad 
así de vigilada, ¿es plausible que Julia se diera a escandalosas 
orgías de prostituta todas las noches y que el Augusto “ignorara 
esos escándalos”, como dice Séneca, “durante tanto tiempo”? 
(libro VI, XXXII).

Nos parece que no es en absoluto plausible. 

Y sin embargo, siglo tras siglo las y los académicos en su 
inmensa mayoría han aceptado como verdaderos estos cargos de 
prostitución en el Foro con cientos de amantes. El único erudito 
–y afortunadamente el de mayor peso en este tema, Sir Ronald 
Syme– nunca los aceptó, afirmando que Julia fue desterrada –y 
sus amigos asesinados o desterrados– por razones políticas: eran 
republicanos.

Yo decidí reconstruir pacientemente esta historia por las siguientes 
razones:
 
a) porque existió una Julia hija del Augusto que sobrevivió a su 

destierro, 
b) por lo inverosímil de los cargos que se le achacan
c) por las razones políticas esgrimidas por Syme en su libro The 

Roman Revolution (1939) donde argumenta que si los amigos 
de Julia eran todos republicanos y fueron desterrados unos, 
asesinados otros, lo que se esconde detrás de los cargos de 
putería es una conspiración;

d) y porque, como lo demuestra magistralmente Elaine Fanthom 
en su libro Julia Augusti,(2002) todas las imágenes de Julia a lo 
largo del orbe romano fueron destruidas y sólo nos quedan en 
los plintos las inscripciones con su nombre. Nunca sabremos 
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cómo era físicamente Julia, y la destrucción de TODAS sus 
estatuas denota un odio extremo, enfermizo, patológico que 
a nuestro buen saber y entender ningún político había tenido 
antes en la historia romana. Y reconstruí su historia ante nada 
para saber cómo Julia soportó ese odio, y sus dolores, sus 
duelos.

Los sucesores del Augusto y la medicina narrativa
Para situar la persona de Julia hay que hablar de los varones que la 
rodeaban. En efecto, a quien se propone establecer una monarquía 
dinástica en el mundo patriarcal romano se le plantea enseguida 
el problema de la sucesión mediante otros varones, pues aquí no 
estamos en el mundo de las reinas, llámense Cleopatra, Zenobia 
o Glafira. El problema de la sucesión obsesionaba al Augusto 
pues no había podido engendrar más que a Julia y ningún varón. 
El Augusto empieza a través de Julia su búsqueda de sucesores. 
Primero la casa con su sobrino Marcelo. Aquí empieza para mí el 
meollo de la medicina narrativa tal y como se puede interpretar 
en las fuentes clásicas, por más inexactas, incompletas y tardías 
que sean, y como se puede ver en los incuestionables hechos: sus 
sucesores designados van muriendo uno por uno. 

Empecemos por su sobrino, Marcelo, casado con una Julia de 15 
años y a quien a sus escasos 18 años se le obliga a entrenarse 
como futuro dueño del orbe. A través de mi visión psicoanalítica 
y apoyada en las pp. 1838 a 1849 de “Totem y Tabú” de Freud 
(Obras completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1998) interpreto que 
es la figura omnipotente y omnipresente del Augusto, este padre 
real y simbólico amado y todopoderoso, la que no deja espacio 
para que Marcelo se desarrolle. En efecto, Marcelo enferma y al 
poco tiempo muere.
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Al morir Marcelo y quedar Julia viuda, el Augusto la casa 
con su almirante, su mano derecha, Agripa. En un momento 
de enfermedad el Augusto le pasa su anillo de sello a Agripa, 
confirmándolo así de cierto modo como su sucesor. Pero luego de 
nueve años Agripa empieza a padecer y muere. Al enviudar Julia 
de nuevo el Augusto la casa con Tiberio, su hijastro mayor. Es 
un golpe para Tiberio, que ama a su esposa Vipsania y no ama a 
Julia. Parece que Tiberio odiaba ya al Augusto pero si no hubiese 
sido así, aquí están los motivos para empezar a odiarlo. Según 
mi teoría psicoanalítica –esta vez extraída de mi vivencia como 
analizante– es ese odio el que le permite a Tiberio no morir. El 
odio es la fuerza y la barrera que a modo de dique se interpone 
entre el Padre omnipotente y omnífago y el hijastro para impedir 
que el padre lo devore. De hecho, es el odio lo que definirá la 
relación entre ambos hasta la muerte del Augusto y la sucesión 
exitosa de Tiberio.

El Augusto casa a Tiberio con Julia pero Tiberio no es aún el 
sucesor designado. Tendrá que correr la muerte bajo los puentes 
antes de que lo sea. Los sucesores designados son los dos hijos de 
Julia y Agripa que el Augusto adoptó: Cayo y Lucio Césares. El 
escándalo estalla en el año 6 antes de Nuestra Era cuando, dizque 
por presiones del pueblo, se designa a Cayo César, que tiene 14 
años, para que sea Cónsul cuando cumpla 15. El consulado era 
una institución venerable y venerada en la República y si bien 
simbolizaban el antiguo poder del rey, al ser dos también se 
establecía que nunca más habría un poder ejecutivo único. En 
esa época para llegar a ser cónsul había que tener al menos 33 
años. Para los republicanos fue un insulto que este cargo, uno 
de los más importantes del cursus honorum, –la carrera política 
republicana– se le otorgara a un niño que aún no había tomado su 
toga viril (se tomaba a los 15 años).
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Poco a poco y buscando en fuentes tan delgadas como hilachas, 
leyendo entre líneas, vemos la angustia de ambos niños ante el peso 
de la responsabilidad que se les viene encima. Son proclamados 
Príncipes de la Juventud, y a Lucio, que tiene solamente 11 años, 
le asignan la responsabilidad futura de comandar los ejércitos de 
Hispania, para lo que tiene que empezar a entrenarse. Aquí, aunque 
las fuentes no lo digan claramente, yo leo algo del orden de lo 
real lacaniano, aquello que aterra porque no puede expresarse con 
palabras. Por eso no nos extraña que cinco años después Lucio 
muera, a sus 16 años, en Marsella, camino a los ejércitos, es decir, 
camino al horror de lo que ni siquiera se puede nombrar. El que 
cuenta las tribulaciones de estos niños es Dion Cassio (pp 202-
203, The Reign of Augustus) y por ese mismo autor sabemos de 
las constantes cartas que se intercambiaban. Por eso leeré ahora 
la carta que cuando cumple 64 años el Augusto le escribe a Cayo 
César, y que recoge Aulo Gelio en su libro Noches Áticas. p.: 269:

Que tengas salud, Cayo mío. Mi adorado burrito, a quien el cielo 
sabe cuánto echo de menos... Como ves, he logrado sobrepasar 
el peligroso climaterio masculino de los sesenta y tres años, y en 
este día ruego a los dioses que me permitan pasar el resto del 
tiempo que me queda de vida a tu lado, contigo seguro y en buena 
salud y Roma floreciente gracias a tus cualidades y a las de tu 
hermano Lucio. Me hace mucha ilusión pensar que pronto Lucio 
y tú asumirán su papel como varones adultos a la cabeza de la 
República restaurada, tomando el relevo de mis ya cansadas 
manos.

Esta carta demuestra cómo el Augusto hacía caer el peso tremendo 
de su poder en forma de amor sobre esos dos niños.

Ahora contaré yo en forma de carta a su madre y siguiendo las 
fuentes clásicas lo más posible, las reacciones de esos niños ante 
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tanta responsabilidad y ante un amor que no los dejaba desarrollar 
sus personalidades, como le sucedió aparentemente a Marcelo. 
El mismo Dion Casio abunda en el sentido de que el Augusto les 
confiere autoridad demasiado pronto. Leeré la de Lucio, (p. 226) 
pues es quien muere primero, y enseguida la de Cayo (p. 238).

De Lucio César a su madre Julia:

Madre, no sé en qué año ni en qué mes estamos. Voy a Marsella 
contra mi voluntad. Todo a mi alrededor está confuso. Me he 
enfermado. Apenas puedo discernir quién soy. Tú eres mi único 
consuelo. Excusarás mi mala letra, no logro sostener la pluma. 
Tengo una fiebre muy alta y me parece que voy a morir. 

Morir está bien. Así me libraré de las legiones. No soporto 
el prospecto de ser un general. No soporto ni una sola de las 
órdenes de Padre. Pero no puedo negarme a obedecer. Has de 
saber que el trance de morir no me asusta. Si hay una vida post 
mortem tiene que ser mejor que ésta. Y si no hay nada ¿de qué 
me preocupo?

Tu hijo que te ama, Lucio.

Ahora la de Cayo:

De Cayo César a su madre Julia:

En los idus de febrero en el puerto de Limira, en Licia.
Salve madre querida. 

Mi herida se había cerrado, me sentía sano y bien. Estaba en 
Tarso abordando mi nave cuando la herida se abrió y empezó a 
supurar. Eso no me impidió embarcarme. Pero cuando llegamos a 
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Limira, donde debía bajar Timogeo, yo tenía una fiebre altísima, la 
herida supuraba con gran hediondez y la pierna estaba hinchada. 
Timogeo llamó a un médico llamado Xenócrates. Xenócrates dijo 
que dentro había una infección enquistada que habría podido 
curarse pero no se curó, el humor pestilente no se reabsorbió y el 
absceso se había reventado intentando salir.

Hizo un tajo en mi pierna, llegó al centro del absceso, lavó, 
desinfectó. Pero me siento muy débil. Esta carta no la escribo, la 
dicto a Timogeo. Estoy en la nave, el mar se ha puesto tormentoso. 
Es la hora décima y ya empieza a llegarme el olor resinado de la 
leña encendida. La nave se balancea sin cesar. Xenócrates me ha 
dicho que vaya a su casa, pero yo no quiero. Quiero quedarme en 
la nave. No tengo apetito.

Madre, ahora estoy seguro de que voy a morir. Le he enviado 
una nota a mi esposa Livila. Nuestro matrimonio fue una idea de 
Padre y un asunto dinástico, sin ningún amor.

Madre, a ti te agradezco lo que me diste: todo.
Sé que por fin tendré paz. 

Tu hijo que te ama, Cayo César.

Julia y la medicina narrativa
Desterrada ella de por vida por cargos infames e inverosímiles, 
muertos sus hijos varones mayores, asesinados y/o desterrados 
sus amigos, ¿qué le queda a Julia para no sucumbir a la depresión 
y al dolor? Las fuentes clásicas solamente nos dicen que Julia, 
siempre acompañada de su madre Escribonia, aguanta bien 
el destierro en Pandataria donde pasa cuatro años, y luego en 
Regium, donde la sorprende la muerte del Augusto en el año 14 
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de Nuestra Era. O sea, serán en total 16 años de exilio. Según 
las fuentes clásicas al terminar ese período, o sea, al morir el 
Augusto y asumir Tiberio el poder, Tiberio su ex marido la mata 
de hambre o ella se suicida. Sucede aquí lo mismo que con los 
cargos de putería, los 400 amantes en el Foro noche tras noche: 
que simplemente no son datos creíbles. ¿Va una mujer de 38 años 
a aguantar un exilio de 16 para, en el momento en que muere su 
carcelero, dejarse morir?

Sin embargo, volvamos a la evolución que puede haber vivido 
Julia durante ese exilio donde lo que la alcanza año tras año son 
las noticias de las muertes y tribulaciones de sus hijos y amigos, 
perseguidos o torturados por el Padre Omnipontente. Como todos 
los médicos saben o deberían saber, los duelos pueden provocar 
enfermedades, según como se vivan. Por eso lo que me interesó 
narrar en la novela fue la forma aproximada en la que Julia pudo 
haber vivido sus duelos sin que la aniquilaran pues al llegar el 
año 14 ella estaba viva. Vital, como diría un dentista de una pieza. 
¿Cómo reconstruí sus estrategias? Utilizando los mismos medios 
que se utilizaban en la antigüedad: las cartas, los diarios y las 
comunidades filosóficas solidarias (había pitagóricos viviendo en 
el sur de Italia según Kingsley, 1995). 

Primero, ¿cómo darle a Julia una herramienta de la antigüedad 
para que saliera de esa depresión en la que sin duda la habían 
sumido su propio destierro, la muerte de su amante Iulo, la de 
sus otros amigos, su destierro, la muerte de sus hijos Lucio y 
Cayo, el destierro de su otro hijo Agripa Póstumo? Empecé con 
los métodos pitagóricos más simples: la danza y el canto, pero 
no funcionaron. Lo que funcionó fue el silencio. Julia se acoge al 
silencio pitagórico obligatorio durante un año y allí empieza su 
diario, donde anota lo que el silencio la lleva a descubrir sobre sí 
misma. Esa es su medicina narrativa. Ante un padre que quiere 
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despojarla de todo ella se pregunta: ¿qué hay en esta relación? 
Leeré un fragmento de su diario (p. 274): 

En esta agua quietísima de la memoria los recuerdos se suceden 
innumerables y me hacen ver lo que no debo. Gracias al silencio 
soy un río que se remansa. Y en el fondo aparece lo que no debía 
ver pero vi: entre mi padre y yo hubo un enamoramiento. Entre 
mi padre y yo hubo un enamoramiento. Estuvimos ciertamente 
muy enamorados. Yo veía sus ojos, su boca perfecta, la armonía 
de su rostro y las esculturas que reproducían su belleza a lo 
largo de Roma –y del orbe, pero aún no lo sabía–. Era el hombre 
más apuesto e importante del mundo. Y me amaba. ¿Cuánto 
tiempo duró? Empezó a terminar cuando yo me enamoré de 
Agripa. Agripa era como mi padre, era casi mi padre pero no 
era mi padre y eso introducía una gran diferencia. Ayudó mucho 
también la sexualidad fogosa que había entre Agripa y yo. El 
idilio terminó al casarme con Tiberio. Me inculpó ante el Senado 
sin tener ninguna prueba. Además de acusarme de furor uterino 
y de prostituirme con cientos de hombres me culpó de conspirar, 
de quererlo asesinar para apoderarme del poder.

Lo último que escribí le abre la puerta al dolor. Yo, quererlo matar. 
Yo, que siempre defendí su vida. ¿Por qué no confiaba en mí? 
¿Por qué se volvió en mi contra como serpiente amenazada? Fui 
enseguida a hablar con él. No me quiso recibir. Eso provocó el 
dolor. Al principio no lo pude reconocer. Cuando pude reconocer 
el odio también reconocí el dolor. El odio me curó el dolor.

Y en este remanso quieto y claro veo que el amor –el suyo, el mío– 
es enredado, revuelto, turbio, confuso, ambiguo, doble, céntuple 
e hipócrita. Odio a mi padre todavía. ¿Quiere decir que aún lo 
amo? Ya no estoy enamorada de él, no, eso ya no, pero, ¿aún lo 
amo? Supongamos que lo odio porque lo amo. O a la inversa: que 
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lo amo porque lo odio. Pero si lo amo, ¿lo amo yo, Julia, la mujer 
de cuarenta y cinco años que conoce su maldad y la ha sufrido? 
¿O lo ama la niña de siete que aún vive en mí y lo consideraba un 
dios? En la vida, todo cambia, nada permanece. ¿Será él siempre 
mi padre y seré yo siempre su hija? 

Como vemos, para Julia el silencio pitagórico es un arma tan 
potente que le permite por fin aceptar que ama y odia a su padre. 
Ese odio la ayuda a separarse de él, a no ser más su víctima. 
Curarse para ella es dejar de ser la hija del Augusto, es decir, dejar 
de ser la víctima, la perseguida, y ponerse en otra posición. Para 
eso, ayudada por los pitagóricos que le están enseñando medicina, 
decide desprenderse de todo lo que ha sido hasta el momento y 
convertirse en varón para poder viajar. El haber perdido las reglas 
se lo facilita. Va a Alejandría como varón a estudiar medicina 
porque, siguiendo el precepto de Homero, “un hombre que es 
médico vale por muchos otros”.

En Alejandría Julia se convierte en Samias y Samias –y yo como 
narradora e investigadora de la novela– descubrimos potentes 
sustancias curativas y un remedio para el estreñimiento que 
agradeceré toda mi vida: la sábila, áloe en latín. Samias va a las 
escuelas de medicina de Alejandría, yo me estudio los 8 libros 
de Medicina de Aulo Cornelio Celso, el recopilador médico más 
importante del tiempo del Augusto. Leeré de la reconstrucción 
del alma de Julia mediante la medicina en Alejandría (p. 307):

–Gracias, Cleóbulo– le dice Julia y se amarra los cabellos, cómo 
me han crecido, piensa, debo buscar quién me los corte. Toma 
un nuevo rollo. Moja el cálamo en la tinta que le regaló Zoas 
y escribe: “Detergentes para las úlceras y las heridas: mohos, 
vitriolo verde, sandáraca –es la resina amarilla del enebro, tiene 
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las mismas propiedades que el arsénico pero menos fuertes–, raíz 
fragante de lirio, rojo de arsénico, amoníaco, rábanos.” 

Deja un espacio grande. Saca otro rollo. Escribe: “Sustancias 
corrosivas para las heridas putrefactas: natrón...”

Después de escribir “natrón”, levanta la cabeza. Mira los árboles 
del jardín sin mirarlos, reflexiona en esos simples potentes. 
Han sido sus grandes descubrimientos, o mejor, los de Samias. 
El natrón, el nitro, la afronita, la natronita. Eran usados por los 
faraones antiguos, los que vivieron miles de años antes de los 
Tolomeos, para convertir muertos en momias. Eso tendrá por 
dentro la momia de Alejandro, piensa. Son simples que absorben 
líquidos con avidez. Se encuentran en la naturaleza, en los terrenos 
húmedos y salados. Recuerda la primera vez que el tutor se los 
mostró: un polvillo blanquecino en forma de agujas. Algunos, 
como el nitro, cristalizan en prismas casi transparentes. Ella lo 
había tocado con el dedo, se lo había chupado: tenía un sabor 
fresco y amargo. El tutor lo echó al fuego y deflagró. Y la afronita. 
También la llamaban “espuma de nitro”. Cuánto se alegraba de 
las lecciones de geometría pitagórica: ahora podía discernir que 
los cristales de afronita eran romboedros casi cúbicos. La afronita 
era mucho más ávida de agua que el nitro y por lo tanto mejor 
para embalsamar, pero había que aplicarla a las heridas con sumo 
cuidado pues podía comerse también la carne sana...

Conclusión
El resultado es magnífico. Porque Julia, amando la medicina y 
amando curar, se va desprendiendo capa tras capa de todo lo que 
había constituido su personalidad, para quedar sola y vibrante 
ante la nuda vida. Voy a leerles dos últimos fragmentos. Primero 
el de su amor por su oficio al regresar a Rhegium (pp 386-87):
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Julia
¡Qué temprano empieza en Regium la primavera! ¡Qué hermoso 
y qué tupido está mi jardín! ¡Qué agraciadas son mis plantas! 
Las miro y casi diría que me sonríen, las flores se vuelven a 
mí como bocas entreabiertas, las hojas son manos aliadas. 
Me encanta esta villa de jardines grandes. Madre: muchísimo 
me das. ¿Cuántos años vas dejando en este exilio? Dieciséis. 
Debes amarme mucho, madre. Madre nunca se metió en mi vida. 
Consejos sí, innumerables, que nunca atendí. “Por no atenderlos 
te encuentras en éstas”, me dice pero sin enojo, sin resentimiento 
y sin ninguna compasión. Madre no me tiene lástima.
Aquí la tierra es buena, fértil. Estrabón, que viene a vernos, dice 
que es por los volcanes. ¡Todo lo que siembro crece!
Tengo abejas hibleas.
Un apicultor de Regium me ayudó a instalar colmenas. Me 
enseñó a sacar propóleos, cera y miel, tres medicinas. Las abejas 
están al servicio de Esculapio. Me gusta oír su ordenado hervor. 
Comparten los hijos y en común disfrutan su ciudad. Unas 
trabajan en los campos, otras dentro de la colmena, otras sacan 
al aire las crías, otras llenan de miel las celdillas, otras cuidan 
la seguridad de las puertas o apartan de la miel a los zánganos.
Hay que limpiar los panales, curarles sus pestes, fijarse que no 
haya demasiados pájaros que se las coman.
Camino entre mis plantas. Todas sirven a Esculapio.
Sembré con cuidado y devoción el gálbano, es ya un bello arbusto 
que ha empezado a dar resina.
La acacia arábiga es un árbol espinoso. Da una resina vítrea, 
amarillenta y astringente que detiene hemorragias.
Sembré cambronero, también llamado licio, del griego lycion. 
Camino entre sus flores púrpura. Lo uso para las recién paridas. 
Áloes ya había en el jardín pero sembré más. Curan el 
estreñimiento, eterno mal de los carnívoros.
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Sembré enebro para recoger la sandáraca. Sembré lirios, su raíz 
fragante es prodigiosa. 
Ahora camino entre las estafisarias, sirven contra los parásitos 
externos.
La escamonea egipcia prosperó. Tiene múltiples flores claras en 
forma de trompeta. De ella tomo una resina quebradiza, de color 
gris subido y sabor y aroma agrios, que elimina los parásitos 
intestinales.
Sembré helenio. Después de la caparrosa y las sustancias 
corrosivas que traje de Egipto, es lo mejor que tengo para 
desinfectar. Son plantas de hojas grandes y flores amarillas. Su 
raíz es la potencia, no debe tener más de tres años. 

Sembré bedolach, un árbol judío. Y en eso estoy, hablándole 
al bedolach que no sirve a Esculapio sino a los dioses de esas 
gentes, los elohim, cuando oigo la voz de Hipólita que me llama.
–¿Qué hacías? – pregunta después de abrazarme. La conocí hace 
veinte años y la madurez y la vida refulgen cada vez más en su 
rostro enmarcado por rizos dorados y largos.
–¡Estás hermosa, Hipólita! ¿Pero no viste lo que hacía? 
Acariciaba el bedolach.

Y para cerrar esta ponencia, quiero leerles el final. Hay que 
recordar que en mi versión Julia decide escapar cuando muere su 
padre y Tiberio sube al poder, porque sabe que Tiberio la persigue 
para matarla: (pp 401 a 405).

No pude seguir oyendo porque huí. Dejé al guía intentando 
distraerlos junto al soldado que les mostraba su herida cicatrizada y 
huí veloz, galopé, galopé. Se dieron cuenta de mi fuga, le quitaron 
el caballo al guía y el centurión montó y empezó a perseguirme. 
Pero le sacaba ya una buena ventaja y mi caballo era más rápido 
y yo mejor jinete.
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Ante mí se abre de nuevo la libertad. Cruzaré el ponto inmenso, 
llegaré al África, a Arabia y de allí me iré a la India como quería 
Cayo César. Cayo, mi precioso hijo, yo viviré tu sueño, yo buscaré 
por ti a Apolonio de Tiana y seguiré viajando, me perderé en la 
India, aprenderé su lengua, no quiero morir y volver a nacer y 
volver a morir, dedicaré el resto de mi vida a liberarme de Ananké.

Echaré de menos a Julila, sí, cómo la echaré de menos, no tendré 
ya jamás otra carta suya. Teoclea no pudo venir a verme, pobre 
vieja amada, está con Leofonte y sus piernas rotas, qué terrible 
es la vejez; no, la vejez no es terrible, es terrible la desgracia, la 
vejez toca poco a gente como mi madre. Zoas cumplió ochenta 
y cinco años, ¡oh, ver de nuevo Alejandría! ¡respirar el aroma de 
sus flores, de su lago y de su mar! ¿Y Póstumo? ¿Tratará alguien 
de reivindicarlo o lo matarán? ¿Y Agripina? ¿Y qué será de 
Germánico bajo Tiberio? 

Estas preocupaciones me dejan porque ya nada puedo hacer. Me 
parece ver a Iulo, ¡Iulo, mi amor! Tu padre no estaba loco, lo 
había hechizado Alejandría. 

Sentía un calor líquido. Mis pantorrillas apretaban fuerte los 
flancos de la bestia. ¿A cuántos días de galope estaría el puerto de 
Scolacium? Tenía dinero, podría comprar otro para no reventar 
a éste en el galope. Mi madre también me había dado todas sus 
joyas pero no las podría usar sin despertar sospechas. Serían para 
más adelante.

Porque lo iba a lograr, sabía que lo iba a lograr.

Y entonces me acordé de la Hermana flautista. Y pensé que yo había 
podido huir porque amaba los caballos, porque desde muy niña 
había aprendido a montarlos y a cuidarlos gracias a Escribonia y 
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a tío Libón y así había empezado sin saber a construir mi huida de 
Tiberio. La había seguido construyendo año a año porque salvo 
el tiempo en Pandataria nunca dejé de montar, mis músculos 
eran fuertes y estaban entrenados, se apretaban a la bestia como 
sanguijuelas. Sí, había construido esta huida sin saber, ladrillo por 
ladrillo, al escoger ser un médico, al empeñarme en ser Simias, al 
curar al soldado que me agradecía y distrajo a los demás. También 
le debía la huida a Hipólita, al guía al que seguramente ejecutarían 
por mí, se la debía a mi madre, se la debía a todos los Hermanos, 
a Cleóbulo.

Tuve de nuevo la certeza de que llegaría a un puerto y me 
embarcaría y alcanzaría por fin Oriente. ¡Alejandría! Pero no, 
Alejandría no, Tiberio podía encontrarme, Egipto pertenece 
a Roma. Judea ahora también. Me gustaría vivir en Antioquía, 
en Tarso, pero lo mejor será llegar a la India. Viajaré oculta, 
refugiándome en los templos, conoceré el Ganges. Y nadie, nadie 
en el orbe volverá a saber de mí.

Voy cabalgando, voy huyendo. Quiero llegar a la India, como mi 
hijo. Este caballo ha resultado muy veloz, muy fuerte, de patas 
seguras. Es agosto, no hace frío, ahora galopamos por la playa en 
dirección a un puerto que no he encontrado aún. No hay mares 
ventosos ni mares agitados ni nubes recogidas ni gemidos en las 
costas ni olas que se hinchan. Todo está en suma calma. Oh sí, qué 
vida más maravillosa me espera, mi verdadera vida, la libertad.

Julia se salva gracias a que puede narrar sus dolores en un diario, 
descubrir el odio que le permite separarse de su padre y abandonar 
su posición de víctima. Como en mi novela es Julila la que escribe, 
ella se salva también gracias a este relato porque escribirlo le da 
la fuerza para aguantar su propio destierro. Y yo me salvo en el 
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sentido de que al escribir sobre Julia y construir su destino ya no 
quiero, como ella, más que mi nuda vida: la libertad.
Gracias.
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Introducción
En la civilización del espectáculo, tan detestada por Vargas 
Llosa1, las humanidades médicas se consideran saberes blandos, 
imprecisos, divertimentos para médicos ociosos. Pero existe un 
argumento aún más perverso: 

- ¿Qué preparas? (me pregunta un médico, amigo mío).

- Una comunicación para un Coloquio sobre Medicina Narrativa.

1 Vargas Llosa, Mario, La civilización del espectáculo, Madrid, Ed. Alfaguara, 2012.



MEDICINA Y LITERATURA: UNA RELACIÓN DEBIDA

REVISTA MEDICINA NARRATIVA90

- ¡Ah!, me dijo. Yo no leo literatura. No leo novelas, porque me 
debo a mi enfermo: no le beneficia.

Y para la relación entre literatura y estudiantes de medicina, he 
aquí una sátira mordaz:

“La enseñanza de la literatura en una Facultad de Medicina no tiene 
justificación, porque la literatura no es más que un conjunto de 
historias escritas generalmente por varones, muertos, la mayoría 
alcohólicos, drogadictos o locos y probablemente rusos.”2 

Esta apología de la iliteratura desconoce el aforismo número 59 
de nuestro retórico Letamendi:

“Del médico que no sabe más que medicina, ten por cierto que ni 
medicina sabe.”3 

El ser humano, sano y enfermo, no es una mera cuestión de hecho, 
sino un sujeto de valores.4 Sin duda, la asignatura pendiente de la 
medicina actual es la formación en humanidades médicas, que para 
el médico que “ve enfermos” se expresa, ante todo, en la medicina 
basada en narrativas y valores. La actual pulsión diagnóstica de la 
medicina de imagen, a modo de “autopsia imaginológica” en vida 
del enfermo, no puede orillar la “disección psíquica” del doctor 
Krokovski, tan sugestiva en La montaña mágica de Thomas 
Mann.5 Ahora bien, ¿qué nos espera? No lo sabemos. Quizás 
la paradoja apocalíptica de Fredric Brow: “El último hombre 

2 Vid. Lázaro, José, “Las humanidades en la Europa actual”, en Medicina y 
humanidades, Diego Gracia Guillén, Madrid, Ed. Arán, 2011, pp 30-44.

3 Letamendi, José, Curso de Clínica General o Canon perpetuo de la práctica médica, 
Madrid, Imprenta de los Sucesores de Cuesta, 1894.

4 Lázaro, José, Op.cit., p 42.
5 Mann, Thomas, La montaña mágica, Barcelona, Ed. Plaza y Janés, 1995.
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sobre la tierra está sentado a solas en una habitación. Llaman a la 
puerta.”6 

Objetivo y teleología de esta ponencia
En la enseñanza clínica, a pie de cama, la mirada del Médico 
Residente de primer año es brillante, llena de ilusión e inquietud, 
pero solo conoce, en el concepto de Laín Entralgo7, los saberes 
médicos (enfermedades) e ignora la realidad del enfermo o de la 
conducta. 

El objetivo de esta comunicación reside en conocer la presencia, 
contenido y valor de las narrativas en el programa de docencia de 
medicina interna de un hospital universitario.

Breve metódica
Hemos llevado a cabo un análisis restrospectivo del programa de 
docencia de medicina interna entre los años 1985 y 2013, en el 
Hospital Universitario “La Paz”, de la Comunidad Autónoma de 
Madrid. Se ha dividido el programa de docencia en dos períodos: 
el primero entre 1985 y 1998 y, el segundo, entre 1999 y 2013. Las 
sesiones clínicas que se realizan son, en general, de cinco tipos: 
bibliográficas, caso clínico “abierto”, sesión anatomopatológica 
o “cerrada” (un caso con autopsia que debe discutir el ponente 
que no conoce el diagnóstico final), seminarios generales y 
de humanidades médicas. Además, desde hace ocho años se 
realizan, una o dos veces al año, Jornadas de Medicina Interna y 
Humanidades.

6 Cf. Costa, Jordi, “Una profecía completa y portátil”, El País, 19/10/2011. 
7 Laín Entralgo, Pedro, La historia clínica. Historia y teoría del relato patográfico, 

Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1950. 
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Otras actividades docentes inseparables de la actividad asistencial 
son: los pases de visita en las salas (venidos a menos: de la cama 
del enfermo a la mesa del ordenador o “el pasar visita a las historias 
en vez de hacerlo a los enfermos”8 ), las rotaciones internas por 
los diversos servicios y unidades del hospital, las rotaciones 
externas o viajes científicos, y las guardias de hospitalización y 
de urgencias. 

En los dos períodos considerados se han formado 89 médicos 
especialistas de medicina interna. Además, han rotado por este 
Servicio entre 80-85 residentes al año, de 19 especialidades 
médicas (desde Medicina de Familia, las troncales Digestivo, 
Cardiología, Neurología, hasta Psiquiatría, Medicina Intensiva, 
Anestesiología, Farmacia, etc.). En los últimos 30 años han 
pasado por la tutela de medicina interna 2303 Médicos Residentes 
(89 propios y 2214 rotantes de otras especialidades). Un detalle: 
debemos incluir a los alumnos de 6º curso de Medicina de la 
Universidad Autónoma de Madrid, dado que se integran durante 
sus prácticas en el programa de docencia.

Síntesis de los resultados
Durante el intervalo 1985-2013 se han desarrollado 1509 sesiones 
clínicas (tabla 1), con predominio (30%) de bibliográficas, y el 
mismo porcentaje de seminarios y casos clínicos (26%). Las 
humanidades médicas estuvieron presentes (3%) de forma 
institucionalizada en el programa científico. Esta es la realidad 
y “la realidad es inteligible: en el bosque no puede haber más 
árboles que ramas”9 En la tabla 2 se advierten las diferencias 
entre los dos períodos docentes: una disminución general del 

8 Vid. Pérez Peña, Fernando, Los últimos clínicos de San Carlos. Estampas y vivencias 
de la Facultad de Medicina de San Carlos, Madrid, Ed. Visión Net, 2005.

9 Vid. Wagensberg, Jorge, Más árboles que ramas, Barcelona, Ed. Tusquets, 2012. 
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número de sesiones en el segundo período. Sin embargo, lo 
más notable, lo que más no interesa ahora, es el hiatus de las 
humanidades médicas: en el siglo XX se programaron solo cinco 
seminarios frente a cuarenta en el siglo XXI. En cuanto al tipo 
de seminarios humanísticos (tabla 3) sobresalen las narrativas, 
con representación de la ética médica, historiografía médica y 
lenguaje médico. Los seminarios sobre literatura se centraron 
en diversos aspectos, como la enseñanza clínica basada en 
narrativas, la enfermedad en la novela, repercusiones biográficas 
de la enfermedad, la visión de las enfermedades surgidas de la 
literatura y nuevos mundos (precursores y presagios). Los médicos 
residentes escribieron relatos sobre sus viajes científicos10 o de 
cooperación al desarrollo, con títulos tan sugestivos como un 
o una internista en Kenya, Etiopía, Manaus, Nueva York o sus 
viajes al Museo Nacional del Prado de Madrid11.

En los seminarios de bioética impartidos en el programa de 
docencia se plantearon cuestiones prácticas: el nuevo enfermo 
digital e involucrado, la planificación anticipada de la asistencia 
médica (o testamento vital), los cuidados paliativos y la atención 
al final de la vida. En los seminarios de historia y lenguaje médico 
hubo dos tendencias: historiografía médica, con más atención a 
las enfermedades infecciosas y a las técnicas de diagnóstico 
por la imagen (imaginología), e historia de las bibliotecas 
tanto tradicionales, con diversos soportes (Cyperus papyrus, 
pergamino, papel), como la biblioteca virtual en las ciencias de la 
salud, comunicación y documentación.

10 Cf. Barbado Hernández, Francisco Javier, “Los viajes científicos de los médicos 
residentes de medicina interna”, Rev Clín Esp, 210 (2010), pp 315-316.

11 Vid. Ríos Blanco, Juan José; Barbado Hernández, Francisco Javier; Arnalich 
Fernández, Francisco, Seminarios de Medicina Interna. Un modelo para la 
formación del Médico Residente, Madrid, Ed. Ergon, 2012. 

 Ruiz Seco, Pilar, “Una internista en el museo del Prado. Las facies en la pintura: 
¿espejo del alma?”, Rev Clin Esp, 2011, 211: 591-595. 
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Otros aspectos del programa de docencia relacionados con la 
literatura se han desarrollado en los pases de visita a los enfermos, 
sesiones clínicas paralelas sobre textos literarios12 y jornadas de 
medicina interna y humanidades.

En la evaluación continuada formativa y sumativa (fichas u hojas de 
evaluación de cada rotación, libro del médico residente, memoria 
de actividades) se constata que la enseñanza basada en valores 
complementa la adquisición de habilidades clínicas, sobre todo 
la realización de la historia clínica, habilidades comunicativas, la 
visión de la enfermedad desde otras miradas y la transmisión de 
esperanza y compasión13. 

Comentarios. Elogio de la literatura: beneficia al enfermo
En la Comunidad de Madrid hemos sido pioneros en la inclusión 
de las humanidades médicas en el programa oficial de docencia 
de medicina interna en un hospital universitario y de referencia14.

¿Realmente sirve para algo la literatura en la formación del 
médico residente? Sirve para comprender al enfermo, y para 
tener una relación de deliberación, no de negociación. Para 
Diego Gracia deliberar es intentar dar razón de los hechos y de 
los valores en orden a tomar la decisión óptima, el médico y el 
enfermo conjuntamente15. 

12 Vid. Barbado Hernández, Francisco Javier, “Medicina y literatura en la formación 
del médico residente de medicina interna, An Med Interna (Madrid), 24 (2007), pp 
195-200. 

13 Op.cit. Ríos Blanco, Juan José; Barbado Hernández, Francisco Javier; Arnalich 
Fernández, Francisco, 2012, pp 13-16. 

14 Miguel Yebra Bango, Jefe de Estudios del Hospital Universitario “Puerta de Hierro-
Majadahonda”, de Madrid, incluye en las sesiones de medicina interna cuadros de 
pintura. “Pintura y medicina: explorando otras formas de docencia”, Cuadernos de 
investigación, 10 (2010), pp 98-100.

15 Vid. Pérez-Oliva, Milagros, “El maestro deliberador”, El País, 29/1/2006.
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La literatura en la enseñanza clínica constituye un recurso eficaz 
para algunos aspectos ignorados en las facultades: el enfermo con 
sus miserias, inquietudes, miedos, angustias y temores acerca de 
la enfermedad y la muerte. Para Castilla del Pino “la literatura 
es una forma de conocimiento de la vida superior a la de la 
vida propia. Conocemos más de los personajes literarios que de 
aquellos con los que vivimos”16. Según este médico psiquiatra 
podríamos llegar a conocer a Madame Bovary mejor que a nuestra 
propia mujer.

William Osler (1849-1919), padre de la medicina interna, para 
algunos el médico más grande de la humanidad, en su libro 
Aequanimitas sostiene la teleología de la comunicación: “para 
comprender los temores, las preocupaciones de los enfermos, a 
veces no hay mejor fuente de información que la literatura”17.

La literatura nos ayuda a conocer las enfermedades desde otras 
miradas. Por ejemplo, la inquietante novela El enfermo, de 
Azorín18, nos muestra a un enfermo hipocondríaco, heredero de la 
miastenia de Janet y de la neurastenia de Charcot. Los enfermos 
del alma, que tratan de huir del ennui, o del spleen19 (fastidio, 
tedio o melancolía de la vida), se comprenden mejor en la novela 
de este literato español.

¿Por qué y para qué la literatura en el programa de docencia de 
medicina interna? Sin duda, la literatura es un coadyuvante para 
adquirir habilidades clínicas, entre las que destaca la capacidad 
para obtener una historia clínica20. En mi opinión, después 
de haber realizado, visto y corregido miles de biografías –o 

16 Vid. Caballé, Anne, Carlos Castilla del Pino, Barcelona, Ed. Península, 2005. 
17 Osler, William, Aequanimitas, Barcelona, Ed. Fundación Uriach, 2004. 
18 Azorín, El enfermo, Madrid, Ed. Biblioteca Nueva, 2006. 
19 Vid. Huxley, Aldous, A lo largo del camino, Barcelona, Ed. Luis de Caralt, 1955. 
20  Vid.supra Barbado Hernández, Francisco Javier, nota 12.
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patobiografías– durante más de cuarenta años, la historia clínica 
constituye un verdadero género literario. Para el escritor Millas21 
son verdaderas novelas.

Además, la literatura facilita la capacidad para el análisis crítico. 
La enfermedad infantil del médico residente es el dogma científico. 
Es interesante la reflexión del físico Wagensberg que considera 
la verdad científica como la verdad vigente provisional y la 
normalidad como una curiosidad estadística, no siempre justa22.

Las enfermedades infecciosas se han utilizado como metáfora 
literaria23, y su mejor ejemplo es La peste, de Camus24. Podemos 
adentrarnos en La montaña mágica (1924) de Mann25, pero, en 
mi opinión, la mejor descripción del enfermo con tuberculosis 
es la de Cela26 en el lento y desesperanzador Pabellón de reposo 
(1943). Cela escribe con inquietante lirismo: “la siniestra carretilla 
que transportaba entre dos luces del crepúsculo, su dulce carga de 
adolescentes muertos”27, como un guiño a las palabras de Mann: 
“en invierno tienen que bajar sus cadáveres en trineo porque los 
caminos no son practicables”28.

Los relatos de los médicos enfermos tienen vivencias con 
luz didáctica propia29: el período de pérdidas, la realización 

21 Millas, Juan José, Tres miradas, Madrid, Ed. Punto de Lectura, 2005. 
22 Wagensberg, Jorge, Si la naturaleza es la respuesta ¿cuál es la pregunta?, Barcelona, 

Ed. Tusquets, 2003. 
23 Vid. Sontag, Susan, La enfermedad y sus metáforas, Madrid, Ed. Punto de Lectura, 

2003. 
24 Camus, Albert, La peste, Barcelona, Ed. Edhasa, 1996. 
25 Op.cit., Mann, Thomas (1995).
26 Cela, Camilo José, Pabellón de reposo, Barcelona, Ed. Destino, 1989. 
27 Cela, Camilo José, “La experiencia personal en Pabellón de reposo”, Papeles de 

Son Armadans, 71 (1962), pp. 131-135. 
28 Op.cit., Mann, Thomas (1995), p 18. 
29 Vid. Martínez L.de Letona, Juan, “Aortic aneurysm: the physician as pacient”, 

Lancet, 365 (2005), p 1590.
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de un “curso práctico de oncología”, las esperas inundadas de 
incertidumbre, la “mirada envolvente” de médicos y enfermeras, 
el insomnio desesperanzador o en forma de “sueño creativo” 
(quizás efecto de los opioides), la “mordedura psicológica” de la 
enfermedad, y ante todo, “el frío contacto metálico” de las pruebas 
de imagen, la consideración de la tomografía axial computarizada 
como ¡la antesala del nicho!

En la enseñanza clínica del médico residente se debe mencionar 
que existen, de forma sorprendente, enfermedades surgidas de la 
literatura. Por ejemplo, el síndrome de Münchhausen, el síndrome 
de Stendhal, la enfermedad de Tomás, el síndrome de Picwick, 
el síndrome del cautiverio o el inefable Alicia en el País de la 
Maravillas30.

Precursores y presagios. El penetrante novelista Aldous Huxley, 
en su obra Un mundo feliz (1930) predijo la aparición de técnicas 
reproductivas, dentro de una visión de la humanidad robotizada 
por la tecnología y la genética31. La novela gótica, nada trivial, 
Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), de Mary Shelley32, es 
precursora de los trasplantes de varios órganos a la vez e, incluso, 
de los trasplantes de cara (¡cuidado!: la cara no es igual que el 
rostro33). El científico suizo Víctor Frankenstein tuvo la aspiración 
moderna de traspasar los límites de la ciencia. Por cierto, la 
ternura del repudiado monstruo innominado (desconocida en las 
versiones cinematográficas), ¿no es el preludio del insecto Gregor 
Samsa en la Metamorfosis de Kafka?

 Vid. también Sendino Revuelta, África, “El doctor como paciente”, Med Clin, 133 
(2009), pp 154-155; y Pablo D’Ors, Sendino se muere, Barcelona, Ed. Fragmenta, 2012. 

30 Op.cit. Barbado Hernández, Francisco Javier (2007). 
31 Huxley, Aldous, Un mundo feliz, Barcelona, Ed. Edhasa, 2007. 
32 Vid. Mary Wollstonecraft y Percy B.Shelley, Frankenstein. El manuscrito original 

descubierto en la biblioteca bodleriana, Madrid, Ed. Espasa-Calpe, 2009. 
33 Vid. Castilla del Pino, Carlos, Aflorismos. Pensamientos póstumos, Barcelona, Ed. 

Tusquets, 2011. 
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Aforística para el médico residente. El aforismo es “una elegante 
conserva de ideas, no para creer, sino para pensar”34.

Y, como ejemplo para la práctica médica, son los aforismos de 
Wagensberg35, y los llamados Aflorismos por Castilla del Pino36.

Las memorias y relatos autobiográficos (sobre todo de médicos) 
pueden mostrarnos vivencias muy instructivas. Sus vidas son 
también nuestras vidas. Los más sugestivos son: La historia de 
San Michele, de Axel Munthe37; Pretérito imperfecto, de Castilla 
del Pino38; Elogio de la imperfección, de Rita Levi-Montalcini39; 
Memorias de un cirujano, de Moisés Broggi40; y Desde la última 
vuelta del camino, de Pío Baroja41.

Existen dos libros cautivadores para el médico residente: Morfina, 
de Mijail Bulgakov42, y Escenas de la vida de un médico, de 
Fernando Namora43. En mi opinión, la mejor medicina desnuda, 
a campo abierto, desprovista de hospitales y tecnologías44. Y tres 
libros que valen más que un master en Medicina: La muerte de 
Iván Ilich, de León Tolstoi45, es una patobiografía conmovedora 
e insuperable para adquirir habilidades y actitudes ante el 
enfermo con una enfermedad mortal. El pabellón número 6, de 
Antón Chejov46, un relato magistral de “fractura biográfica”. Y 

34  Op.cit. Wagensberg, Jorge (2003). 
35  Ibidem. 
36  Op.cit. Castilla del Pino, Carlos (2011). 
37  Munthe, Axel, La historia de San Michele, Barcelona, Ed. Juventud, 1935.
38  Castilla del Pino, Carlos, Pretérito imperfecto, Barcelona, Ed. Tusquets, 1997. 
39  Levi-Montalcini, Rita, Elogio de la imperfección, Barcelona, Ed. Tusquets, 2011. 
40  Broggi, Moisés, Memorias de un cirujano, Barcelona, Ed. Península, 2001. 
41  Baroja, Pío, Desde la última vuelta del camino, Barcelona, Ed. Tusquets, 2006. 
42  Bulgakov, Mijail, Morfina, Barcelona, Ed. Anagrama, 2002. 
43  Namora, Fernando, Escenas de la vida de un médico, Barcelona, Ed. Noguli, 1976.
44  Op.cit. Barbado Hernández, Francisco Javier (2007). 
45  Tolstoi, León, La muerte de Iván Ilich, Madrid, Ed. Alianza, 2005. 
46  Chejov, Antón, El pabellón número 6 y otros relatos, Madrid, Ed. Alianza, 2001. 
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La enfermedad de Sachs, de Martin Winckler47, pseudónimo del 
médico francés Marc Zaffran, es una valiosa información docente 
por sus escenas de un sorprendente realismo barojiano en la 
relación clínica.

Epicrisis
En nuestra experiencia docente actual, la práctica clínica basada 
en pruebas científicas y la medicina humanística basada en 
narrativas han ido eficazmente juntas. 

Queridos amigos: lo cierto es que, como decía Josep Pla, “la vida 
se empieza a amar, cuando se empieza a perder”48. Pero, a lo 
último, ante nuestro humilde “ver enfermos”, debemos compartir 
las hermosas palabras de Leonardo de Vinci: “Antes muerte que 
cansancio. No me sacio de servir. No me canso de gozar”49.

47 Winckler, Martin, La enfermedad de Sachs, Madrid, Ed. Akal, 1999. 
48 Pla, Josep, Sentencias e impresiones, Barcelona, Ed. Edhasa, 2006. 
49 Da Vinci, Leonardo, Alegorías, pensamientos, profecías, Madrid, Ed. Gadir, 2010. 
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Resumen
El siguiente texto pretende hacer una revisión general de la 
vivencia del tiempo a la luz del concepto de “fenómeno de 
apagamiento” (Abklangsphänomene) tal y como tiene lugar en 
lo que denominamos conciencia de sí como otro. Este modo de 
conciencia alienada lo encontramos descrito particularmente 
por Dostoievski en Los hermanos Karamázov bajo la figura de 
Iván. En definitiva, lo que buscamos, desde una perspectiva 
fenomenológica, es destacar la importancia de la filosofía para las 
ciencias humanas, especialmente en el dialogo que a propósito de 
ciertas patologías tiene lugar con el psicoanálisis y la psiquiatría 
y, por qué no, con la terapéutica de la medicina paliativa. Creemos 
que una reflexión seria, en punto a un análisis de la conciencia 

1 Texto presentado en el marco del I Coloquio Iberoamericano de Medicina Narrativa. 
Pontificia Universidad Javeriana, Cali Nov 4 de 2016. 
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del tiempo, ofrece innegablemente un punto de partida para la 
comprensión del enigma de la subjetividad y sus malestares 
afectivos. 

La estructura del tiempo
Toda experiencia de la vida cotidiana se somete a una estructura 
temporal que podemos resumir de la siguiente manera: una fase 
de impresión (Urimpression) que es siempre presente como un 
ahora momentáneo y a la que le es correlativa, en continuidad, 
una fase retencional de lo ya vivido y una fase protencional 
como una anticipación hacia lo por-venir. Más precisamente, 
la impresión es la conciencia inmediata del ahora (Jetzt), 
mientras que la retención es la conciencia inmediata del pasado 
y la protención una apertura del yo a la novedad incesante de lo 
que aún no es, lo futuro. El flujo en que consiste la estructura 
temporal de una experiencia cotidiana es doble: por una parte, 
es un retomar incesante y sin pérdida de lo ya vivido y una pro-
yección anticipativa de un contenido no dado efectivamente en el 
“presente” (Gegenwärtigung). 

Hay, entonces, en toda vivencia continuidad y duración. Una 
experiencia de mundo implica por tanto la constancia de la 
estructura temporal descrita anteriormente. Sin embargo, ¿Cuál 
es la estructura temporal manifiesta en Iván Karamázov al 
momento de experimentar la conciencia de sí como otro? Nuestra 
respuesta es que hay en Iván patológicamente una falla que 
ocasiona en él un trastorno de la conciencia del tiempo, lo que 
implica la perdida de la unidad en la que consiste el yo, y esto 
por mor de un estado de ánimo (Stimmung) que al irrumpir en 
el presente impide la reproducción simbólica del pasado, debido 
justamente a la intensidad con la que aparece la Stimmung ya 
que resquebraja y escinde tal identidad. La imposibilidad de 
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reproducir simbólicamente lo ya vivido, se debe a la ruptura de 
la continuidad de los momentos temporales; en esta ruptura el yo 
se diluye “porque encuentra alterada y amenazada su unidad”2, 
dando lugar al des-ajuste señalado, como una conciencia alienada 
vivida por Iván con respecto a sí mismo: “Eres una mentira, la 
enfermedad mía, un fantasma. Solo que no sé con qué aniquilarte 
y veo que por cierto tiempo tendré que sufrir. Eres mi alucinación. 
Eres la encarnación de mí mismo, solo que, por otro lado, de un 
costado mío…, de mis ideas y sentimientos, solo que los más 
rastreros y estúpidos”3. 

Esta interpretación fenomenológica de la estructura temporal 
que vive Iván en su propio delirio, permite mostrar cómo en la 
normalidad de la vida consciente una impresión, en la fase de 
presente, debe avanzar continuamente en un hundimiento temporal 
hacia la esfera retencional y en una pro-yección anticipativa 
hacia lo porvenir; ello requiere implícitamente la asistencia de 
una síntesis mediadora a partir de la cual lo retenido, lo “ya 
vivido”, se dilata y se extiende hacia lo pasado, por un lado, en 
un distanciamiento con respecto a la pura impresionalidad y, por 
el otro, en un distanciamiento del sujeto con respecto a sí mismo, 
donde, con arreglo a lo que hace posible esta espontaneidad de 
la síntesis, el sujeto logra disminuir o adelgazar (Abklingen) 
la tensión e intensidad de las afecciones y pulsiones dadas en 
presente, llevándolas a la conciencia sorda, al trasfondo de lo 
retencional-vacío, sin que le afecte y sin que se produzca por 
tanto la paradoja que resulta de suponer dos yoes, o un ego con 
su respectivo alter. Con respecto a la proyección anticipativa 
cuando emerge con un estado de ánimo negativo, el modo “como 
se está y como le va”4 se altera radicalmente, logrando que las 

2 (Freud, Bd. XIII, p. 388). 
3 (Dostoievski, p. 881).
4 “wie einem ist und wird”. (Heidegger, GA 2, §29, p. 179).



MEDICINA Y LITERATURA: UNA RELACIÓN DEBIDA

REVISTA MEDICINA NARRATIVA104

protenciones desde lo presente hacia lo porvenir se anulen, e 
impidiendo que un horizonte de posibilidades pueda ofrecérsele 
al sujeto al menos como posibilidades reales. Tiene lugar aquí 
una anulación de la experiencia cotidiana que consiste en un sin-
sentido del mundo y una experiencia alucinada de sí mismo, una 
fantasía de sí que se expresa como conciencia fantaseada de otro 
yo: “No, tú no eres por ti mismo, tu eres yo, ¡tú soy yo y nada 
más! ¡Eres una porquería, eres una fantasía mía!”5.

Disposición afectiva (Stimmung) y el fenómeno de 
apagamiento (Abklangsphänomene)
Lo que vemos en el sujeto psicótico son posibilidades de mundo 
que están aniquiladas antes de que puedan efectuarse y esto 
porque, atravesado siempre por la Stimmung, el yo ha previsto 
él mismo todas las ocasiones y todos los lugares posibles para 
la efectuación de los sucesos que de antemano han quedados 
revestidos de una manera anormal con el peso y la carga 
tormentosa de un presente acontecido y de un pasado retenido 
que adviene en la reproducción simbólica mediante el tedio, la 
angustia, el aburrimiento o incluso la ira. ¿Pero por qué Iván no 
logra distanciarse con respecto a lo ya vivido y “desprenderse” 
afectivamente de los fantasmas y del objeto que causa su malestar 
patológico, la encarnación del diablo en su propio espíritu como 
una suerte de delirio psicótico?

Lo más obvio por decir es que en Iván ésta imposibilidad se debe 
principalmente a la tonalidad fundamental que asiste al delirio, 
que quizá se la pueda describir como una melancolía (Schwermut) 
bastante particular, propia y exclusiva de un Karamázov. Ahora 
bien, la conciencia del tiempo que tiene lugar en Iván por medio de 

5 (Dostoievski, p. 889).
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esta tonalidad fundamental se manifiesta como una fase lánguida 
de presencia6. No hay lugar para el Abklangsphänomene7 y no 
hay, por tanto, un distanciamiento del sujeto con respecto a si 
mismo, de su conciencia como otro, ni tampoco un distanciamiento 
de la fase del presente con respecto a la fase de retención. Todo 
es homogenizado, aunque Iván se empeñe en decir que se trata 
de un sueño: “¡Y tu aquí eres este sueño! ¡Tú eres un sueño, y no 
existes!”8. Pero esta homogenización en la que no hay distinción 
hace de la experiencia cotidiana una fase lánguida sin principio 
ni fin, y cuando es atravesada por la Stimmung, permite que en 
la reproducción simbólica de lo pasado tenga lugar el des-ajuste 
(Spaltung), esto es, la dilución del yo en un trasvase infinito 
entre el delirio y la realidad, la fantasía y la percepción “real” 
del mundo, donde los límites entre uno y otro son borrosos y no 
transpasibles9. 

El fenómeno de acabamiento (Abklingen) es un empobrecimiento 
y un adelgazamiento constante de la abundancia de lo dado 
siempre en el presente viviente de manera impresional.10 La 
explicación de este paulatino apagamiento, desvanecimiento 
o extinción del continuo conllevan una serie de dificultades, 
pero solo vamos a decir que este fenómeno consiste en el 

6 Heidegger sostiene que la languidez del tiempo en la fase de presencia ocurre en el 
tedio profundo: “das Langwerden der Weile in der tiefen Langgeweile” (GA 29/30, 
§33, p. 228). No por ello descartamos otras tonalidades posibles como la angustia, 
la alegría, el encantamiento, la felicidad, etc. 

7 Arbitrariamente hablamos de “fenómeno de acabamiento” como una traducción 
aproximativa del termino husserliano “Abklagsphänomene”. Cfr., (Hua XXXIII, 
N°4, §1, p. 65). También decidimos traducir Abklingen como “disminución o 
adelgazamiento” simplemente por la temática del texto, sabiendo que hay otros 
términos en castellano más aproximados al concepto alemán: decrecer, disminución, 
etc.

8 (Dostoievski, p. 892).
9 Este es un concepto que expone ampliamente el psiquiatra francés Henry Maldiney 

en su libro Penser l’homme et la folie, (Maldiney 2007). 
10 “Das Abklingen ist eine stetige Verarmung, eine stetige Abnahme in der «Fülle», der 

entsprechen wir von «Anschaulichkeit»” (Hua XXXIII, N°4, §1, p. 66). 
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inevitable hundimiento de lo dado en presente impresional, 
en su desplazamiento propio, en continuidad y sucesión, a la 
claroscuridad de la esfera retencional. Este desplazamiento no 
afecta la primacía de lo vivido en presente, de la experiencia 
que el yo tiene de sí mismo, la cual nunca se deja aprehender 
en su totalidad porque nunca una intuición podrá contenerla 
totalmente; cuando mucho del presente se tendrá noticia como un 
momento de la duración que en la sucesión del ritmo se adelgaza 
en un vaciamiento (Entleerung) de todo contenido intuitivo, 
latentemente dado en presente, como una pérdida inevitable de la 
vivacidad del punto cero del ahora impresional, con respecto al 
cual siempre vamos a la zaga. El presente sería un punto o mejor 
“el momento de la articulación de la crisis y de la temporalidad” 
(MALDINEY, p. 87) en el que debe darse paulatinamente este 
vaciamiento de los contenidos intuitivos concomitantemente con 
la experiencia o la conciencia originaria de acabamiento de la 
continuidad del presente. Pero en Iván esta fase de presencia del 
presente impresional está siempre en apertura por la disposición 
afectiva, la Stimmung melancólica, por lo que es imposible que la 
re-presentación (Vergegewärtigen) de lo ya vivido, de lo retenido 
como pasado, surja sin esa opacidad de la Stimmung, es decir, 
sin la posibilidad de un auto-distanciamiento temporal originario. 
Aun cuando Iván pueda tener experiencia de su pasado como lo 
no-mas-presente y aunque sea consciente de cómo su presente se 
amplía y se ensancha mediante la escucha de su propia voz, por 
ejemplo cuando vive él mismo su propio delirio como si fuera 
plenamente consciente de él. Además, hay siempre la posibilidad 
de la emergencia de la pulsión de muerte lo que debilitaría aún más 
la unidad de su persona, la del yo que, captivado entre lo retenido 
y lo presente, entre el delirio y la realidad, no logra establecer el 
puente y emprender el retorno desde aquella distancia inmemorial 
y definitiva de lo pasado, en que ya no se escucha ni se puede asir 



MEDICINA Y LITERATURA: UNA RELACIÓN DEBIDA

REVISTA MEDICINA NARRATIVA 107

nada, hacia lo posible respecto de un presente inagotable y un 
futuro aun por efectuarse.

Todo deriva para Iván en que lo posible se retrae patológicamente 
a lo vivido en el delirio, o incluso a un pasado que ni siquiera 
le pertenece pues es el pasado de su otro yo, su sueño, que es él 
mismo. De este modo las protenciones hacia lo por-venir, vacías, 
están despojadas de todo tema o contenido posibles; es como si 
las protenciones se trasladaran indebidamente a las retenciones 
y como si el presente no fuera más que el borde de un tiempo ya 
cumplido o a punto de cumplirse; borde siempre con respecto al 
cual lo por venir, que debe estar allí haciendo parte de la esfera 
de ese borde borroso, se aprehende irreductiblemente como lo 
perdido (Verlust), como la monótona repetición de aquello que 
Iván cree ya tuvo lugar en el pasado. Por este motivo todas 
las protenciones estarán cargadas con el peso de la Stimmung 
melancólica de vivencias pasadas. Al vincular las protenciones 
con las retenciones mediante el peso y la carga no se logra la 
experiencia de un apagamiento indefinido de los contenidos 
retenidos, de lo no-mas-presente, haciendo imposible a la vez la 
renovación de los pulsos vitales del sujeto, lo cual requeriría del 
vaciamiento progresivo o la extinción completa de la presencia 
retencional de contenidos ya vividos que, aprehendidos luego, 
son re-presentificables. Es entonces, en este ir y venir, donde se 
produce el des-ajuste, la luxación del yo con respecto a si mismo 
en función de una Stimmung que impide la continuidad de la 
estructura temporal.

Llegados a este punto solo resta por decir que la conciencia de sí 
como otro se pone en juego en estas virazones de la conciencia 
que va desde lo irreal, imaginado o fantaseado, hacia lo 
aparentemente real. Hay pues que reconocer en el delirio psicótico 
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una espacialización originaria del yo real, de la percepción en 
presente, y el yo delirado o fantaseado; algo similar a lo que ocurre 
en un acto de reflexión, o cuando promovemos una inspectio sui. 
Un análisis más profundo nos ayudará a comprender un aspecto 
de las enfermedades psíquicas en general, pues en ellas el yo 
pareciera no poder escindirse (sich spalten) normalmente en yo 
de la percepción, yo de la fantasía y yo del recuerdo, ni transitar 
libremente del mundo de la fantasía al mundo de la percepción 
y del recuerdo. Creemos que el concepto de transpasibilidad 
puede venir aliviar esta delicada paradoja que parece adosarse 
sobre la idea compleja de un desajuste arcaico del yo con respecto 
a sí mismo actuando en los estratos más fundamentales de la 
subjetividad; desajuste que se debe en parte al anonimato y el 
trasfondo insondable y salvaje en que consiste la naturaleza 
humana. 

La conciencia de sí como otro supone la alienación del mundo, 
es una suerte de conciencia esquizofrénica, de delirio o psicótica 
(esto queda aún por definir) en la que: 1) el sujeto por causa de 
un des-ajuste originario no se aprehende como la fuente causal 
de las acciones, el yo no es consciente de sus propias acciones en 
presente; 2) el sujeto aprehende un elemento exterior, ajeno a su 
propio cuerpo y afectividad, como la fuente causal de las acciones; 
3) el sujeto aprehende sus acciones de manera inconsciente, 
como si fueran involuntarias, esto es, como efectuadas por un 
agente externo que encarnado en su espíritu le obliga hacer lo 
que él quiere que haga. Estas aproximaciones son nuestro nuevo 
punto de partida. Desde ellas iniciaremos una investigación más 
profunda. 
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De la medicina a la narrativa: 
sobre la enfermedad del amor en

el caballero andante
Lucila Lobato Osorio, PhD

Universidad ICESI

Estoy enfermo y no sé qué mal es el que me gobierna ni sé cuándo me ha 
sobrevenido el dolor. ¿No lo sé? Sí, creo saberlo. Este mal me lo produce 

Amor. (Chrétien de Troyes, 1986, 71)

¿Quién no reconoce la evocación del caballero de la reluciente 
armadura dispuesto a salvar a la princesa en peligro? Incluso en 
los tiempos que corren, la imagen de este héroe medieval nos 
emociona y atrae. Ese guerrero, que es sanguinario y feroz contra 
sus enemigos en la batalla, al mismo tiempo, se comporta como 
tímido enamorado ante una doncella inalcanzable. Tan atrayente 
dicotomía se logró gracias, precisamente, a la medicina. Más 
concretamente a una enfermedad descrita desde muchos siglos 
antes y que en la actualidad suena muy lejana: la enfermedad 
del amor. Esta comunicación trata de dicho padecimiento en el 
caballero andante medieval. 

Desde la época griega clásica hasta la Edad Media, tanto los 
médicos como los literatos, reconocieron este mal considerándolo 
una enfermedad ya física ya anímica, según las autoridades 
médicas en que se basaban los intérpretes o en la terapia de 
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curación que esperaban ofrecer. De manera particular nos interesa 
la época medieval porque, gracias a la cultura cortés del siglo XII, 
la enfermedad del amor influyó en la creación de ese personaje 
emblemático: el caballero andante.

En los inicios del género caballeresco, la enfermedad del amor 
fue utilizada para introducir una nueva disposición sensible –el 
enamoramiento– en un personaje que hasta entonces sólo era un 
guerrero leal y valiente al servicio de un señor feudal. La presencia 
del amor se convirtió en un rasgo determinante en la modificación 
de sus características, funciones y relaciones en todo el relato. Los 
autores de la época presentaron esta pasión como un padecimiento 
físico, ajeno a la voluntad de los personajes, a fin de justificar su 
presencia en el contexto bélico y masculino de las historias. 

El médico valenciano Arnaldo de Vilanova, en su Tratado de 
amor heroico de a1260, ofrece una visión específica y concreta 
sobre lo que la ciencia médica consideraba de esta particularísima 
enfermedad. Desde su nombre, se encuentran conexiones entre la 
medicina y la literatura: para Vilanova el amor heroico se llama 
así porque sólo puede darse entre gente de la alta nobleza, y una 
de las características más importantes del caballero novelesco 
medieval es su linaje noble.

Vilanova describe el amor heroico como “una vehemente y asidua 
cogitación sobre la cosa deseada, acompañada de la confianza en 
obtener el deleite que a partir de ella se percibe”. Esto implica 
un proceso: primero, la percepción de algo agradable; luego, el 
recuerdo constante de ello y, finalmente, el deseo de obtenerlo. 
El médico valenciano aclara que el impulso de hacer algo para 
obtener eso que se desea, puede tener una razón orgánica que 
causa un “furor continuado”.
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Los caballeros literarios medievales padecen esta enfermedad 
luego de ver por primera vez a una doncella o señora en 
particular, por lo cual manifiestan los síntomas del amor heroico 
que Vilanova enumera: insomnio, debilidad, desnutrición, llanto 
constante, alteración en el pulso, palidez y exceso de suspiros. 
Podría decirse que este “furor continuado” y la causa que lo 
anima es el principal motor de las acciones del caballero. El deseo 
más importante inoculado al personaje es conseguir sus objetivos 
bélicos para obtener a la mujer de la que está enamorado. De tal 
suerte que el sentimiento amoroso y las damas que lo ocasionan 
aportan las diferencias necesarias para que el héroe épico se 
convierta en un caballero propiamente novelesco. 

Además de la influencia de la enfermedad y sus síntomas en la 
configuración del caballero literario medieval es muy importante 
la manera en que los autores buscan sanarla. Puesto que, a decir de 
nuestro médico, el mal puede complicarse al máximo: “muchos 
de los enamorados languidecen, incurriendo enseguida en peligro 
de muerte”. El tratamiento que debe recibir alguien con este 
padecimiento parece claro a los ojos de Vilanova: “la presencia 
de la cosa deseada”.

Así, la terapia más eficaz para recuperar la salud, es que el caballero 
logre el amor y compañía de la doncella que le ha causado dicha 
enfermedad. Para lo cual, esta misma es un aliado, según continúa 
diciendo Vilanova: “El impulso de su cogitativa piensa de qué 
modo y con qué astucias se halla provisto para obtener la cosa que 
le place”. Por lo general, el premio del caballero por sus hazañas 
guerreras será la mano en matrimonio de la doncella de la que 
está enamorado. Entonces, se cubren dos necesidades: la primera, 
a causa de la enfermedad del amor el caballero se hace más 
esforzado y se perfecciona en todos los ámbitos de su acción; y la 
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segunda, se restablece de la enfermedad amorosa porque obtiene 
lo que desea al haber demostrado que es el mejor caballero del 
mundo. Así, la inclusión del amor en tanto enfermedad que 
requiere ser sanada otorga a la configuración del personaje un 
tono particular, una motivación extra que lo hace más complejo y 
más atractivo para un público formado tanto por caballeros como 
por damas.

Como hemos podido observar, la medicina no sólo puede verse 
beneficiada por la narrativa sino que ha influido en ésta de muy 
diversas maneras. Esta comunicación ha buscado ofrecer un 
ejemplo claro y llamativo de dicha relación. El caballero andante 
medieval está diseñado con características que lo capacitan 
para concretar proezas bélicas, aventuras peligrosas y acciones 
peculiares con el propósito de obtener lo que desea: la salud 
otorgada por su amada. Buena parte de lo que realiza es para ganar, 
convencer o salvar a la mujer que lo cautivó desde la primera 
mirada; es decir que le causó un mal físico y mental provocando 
insomnio, sufrimiento, suspiros y postración, pero que también lo 
movió a actuar siguiendo un impulso para sanar. Así, no podemos 
más que concluir que el caballero medieval es, además de todo, 
un enfermo de amor. 
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Danza y Medicina





La danza contemporánea en la 
Universidad Javeriana Cali

Grupo Representativo Danzados
Wendy Betancourt y Andrea Bonilla

El taller de danza contemporánea en la Universidad Javeriana tuvo 
sus inicios en el año 2000, como un espacio formativo liderado por 
la maestra Jennifer Ocampo. Al poco tiempo y gracias al interés 
de los universitarios, surgió la necesidad de crear un segundo 
espacio formativo y la oferta se consolidó con un taller básico 
“Danza I”, dirigido por Irene García Orozco y otro intermedio 
“Danza II”, que dio origen en el 2004 al Grupo Representativo 
Danzados. A lo largo de su historia, este colectivo ha sido dirigido 
por grandes maestros como Jairo Lastre, Consuelo Giraldo, José 
Jaime Vanegas y en la actualidad por Andrea Bonilla.

Danzados
Los grupos representativos artísticos del Centro de Expresión 
Cultural de la Pontificia Universidad Javeriana están conformados 
por estudiantes, docentes, egresados y colaboradores, quienes 
participan en intercambios culturales locales y nacionales y, al 
mismo tiempo, se integran en experiencias académicas aportando 
a la reflexión estética de los proyectos. 

Una de las iniciativas a resaltar de este grupo representativo fue el 
Encuentro Quera Chikara, que reunió, por seis años, a diferentes 
grupos universitarios de la ciudad en la Pontificia Universidad 
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Javeriana, hasta el 2010. Este encuentro es el detonador del actual 
Festival “Gente que Danza”, que hoy se ha convertido en una 
importante fiesta universitaria apreciada por la comunidad caleña. 

El compromiso y la calidad del proceso han permitido que 
Danzados represente a la Universidad en diferentes festivales 
locales y nacionales, –como el Festival Universitario de Danza 
Contemporánea de la Universidad Jorge Tadeo Lozano y el 
Festival de Video Danza en Bogotá–. 

Actualmente participa en diálogo interdisciplinar con el Proyecto 
de Medicina Narrativa de la Facultad de Ciencias de la Salud de 
la Universidad Javeriana Cali.

http://www.javerianacali.edu.co/vicerrectoria-del-medio-universitario/centro-
de-expresion-cultural/gente-que-danza

Entropía: Montaje escénico, resultado de la investigación-
creación.
Entropía, procede del griego (ἐντροπία) y significa evolución o 
transformación: “es el grado de desorden y de caos que existe 
en la naturaleza. Es el segundo principio de la termodinámica 
que puede definirse esquemáticamente como el progreso para 
la destrucción o desorden inherente a un sistema, este principio 
establece que a cada instante el universo se hace más desordenado. 
Hay un deterioro inexorable hacia el caos”

Entropía, es el proceso que el grupo representativo Danzados 
emprendió seis meses atrás, gracias a la invitación por parte 
del equipo de Medicina Narrativa, quienes nos compartieron su 
maravilloso proyecto formativo con los estudiantes de medicina 
y sus relatos en las Revistas. En este primer encuentro se 
descubrieron todas las posibilidades de trabajo que podría tener 
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el Grupo junto con los objetivos pedagógicos del proyecto de 
Medicina, encontrando en la narrativa un punto de convergencia 
entre la literatura y la danza.

Desde el equipo de docentes de Medicina Narrativa se escogieron 
ocho textos que serían la base para dar orientación a nuestro 
proceso narrativo corporal. El objetivo del trabajo interdisciplinar 
era crear un montaje escénico de danza en el que se evidenciara 
el diálogo entre los elementos poéticos presentes en los textos de 
los estudiantes de medicina y la indagación escénica a través de 
la imagen, los personajes, el movimiento y la danza.

Textos:
Volviendo a mi Refugio (Alejandra Ortiz)
Una tradición japonesa (Akemi Arango)
Una Noche en Atenas (Alejandra Balmaceda)
Una Cita en la Antesala De La Muerte (Tania Duque)
Sanador herido (Edwin Garcés)
Primer latido (Paola Andrea Figueroa)
Hasta pronto Mó (Camila Delgado)
Experiencia de vida (Paola Andrea Vélez)

Video-Danza:
El proceso de investigación- creación de Entropía ha superado las 
expectativas del trabajo inicial. Como primer resultado, el grupo 
inició un proyecto de Video Danza, titulado con el mismo nombre; 
este material audiovisual también fue inspirado desde los textos 
sugeridos en la Revista de Medicina Narrativa de la Universidad.
Entropía (video-danza) participó en el I Festival Universitario de 
Video Danza en Bogotá, llevándose una mención especial por el 
tema seleccionado y su exploración.
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Del proceso narrativo al movimiento
Nuestro primer desafío fue tal vez intentar capturar la humanidad 
que atraviesa las narraciones de los diferentes estudiantes de 
medicina, por ello, después de leer detenidamente cada uno de los 
textos base nos adentramos a poner en el cuerpo y en movimiento 
lo que entendíamos con la razón; nos dimos entonces a la tarea de 
unir mente, espíritu y cuerpo.

Entropía está estructurada por cuadros independientes, los cuales 
tienen como eje narrativo la historia de un personaje principal; 
en este caso, es el Médico quien protagoniza las emociones, 
situaciones y relaciones que se cuentan en escena a través de la 
danza. 

Cuadro 1: Lab-Dap (El primer latido del corazón)
Cuadro 2: La caminata del Angel 
Cuadro 3: Cuerpo que convulsiona - la lucha interna
Cuadro 4: La esperanza

Otro hilo conductor de la obra es la Mesa (camilla), como un 
elemento que nos posibilita narrar los diferentes estados por los 
cuales transitan los narradores, que en ocasiones han sido pacientes 
sistema de salud: enfermos, dolientes, médicos y practicantes.

En cada cuadro hay una propuesta de movimiento y relación 
corporal que se inspira y dialoga con los elementos narrativos 
hallados en los relatos de los estudiantes; de esta forma se 
identificaron palabras comunes, puntos de encuentro e hilos 
conductores:

Pulso - corazón
Primer latido
Luz al final
Tradición - conocimiento
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Sentidos
Visceral
Tangible
Efímero 
Humano
Fluido 
Muerte
Espera
Ser observado
Efímero
Cortar
Miedo
Enfermedad
Cura
Nacimiento
Transformación
Pedir auxilio
Confiar en ser rescatado
Caer

Desde allí nos adentramos en un trabajo continuo de laboratorio 
corporal, un espacio que nos permitió trascender y comprender 
desde otros lugares a nuestros narradores: los bailarines fueron 
sangre, pálpito, respiro, miedo, muerte, vida, llanto, esperanza.

El trabajo con los participantes de Danzados, y el acercamiento 
a los temas que nos comparten los estudiantes desde sus relatos, 
han permitido que los integrantes de Danzados, que vienen 
de diferentes carreras y profesiones, reflexionen de manera 
más profunda sobre los aspectos humanos que aparecen en el 
proceso pedagógico de un profesional en la Medicina. Este 
aspecto evidencia la apuesta de Formación Integral que tiene la 
Universidad, desafiando al estudiante a reconocerse como un ser 
humano al servicio de los otros. 





La escritura en el 
ejercicio médico





Los médicos en la Torre de Babel
Dr. Carlos Presman, MD. 

“Es difícil seguir siendo emperador ante un médico,
y también es difícil guardar la calidad de hombre”.

Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar.
“La competencia narrativa brinda al médico 

no sólo los medios para comprender al paciente
sino también permite comprender a la enfermedad misma”.

Dra. Rita Charon

Según la leyenda, en tiempos inmemoriales, los hombres 
hablaban un mismo idioma y decidieron construir una torre que 
llegaría hasta el cielo. Dios condenó este acto de soberbia creando 
distintos idiomas y dispersando a los hombres sobre la faz de la 
tierra. La Torre de Babel representa la difusión de miles de lenguas 
en el mundo: ¿castigo o bendición? ¿condena de desencuentro o 
celebración de la diversidad? 

Desde hace unas décadas, la tecnología aplicada a las ciencias 
de la salud, puso a la medicina en una Torre de Babel que 
alcanzaría la inmortalidad. Los médicos de Babel creímos en la 
científica posibilidad de resolver los problemas de la enfermedad 
y la muerte. ¿Qué diferencia hay entre Dios y los médicos? La 
diferencia es que Dios no necesita creerse médico. 

La humanidad protagoniza una transición demográfica que se 
caracteriza por una situación de baja fecundidad y baja mortalidad. 
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La gente vive más tiempo, llegando hasta los ochenta, noventa y 
cien años. Sin embargo, en una sociedad donde los seres humanos 
viven cada vez más, las consultas médicas duran cada vez 
menos. Los médicos no tenemos tiempo para atender a nuestros 
pacientes y los pacientes no tienen tiempo para ir al médico. Este 
desencuentro, hace del tiempo una enfermedad de nuestro tiempo: 
palpitamos en consultas taquicárdicas de taquidiagnóstico y 
taquitratamiento. La primera víctima es la historia clínica: la 
anamnesis y el examen físico resultan dos especies en extinción. 

La otra pérdida es la narración de la enfermedad en el lenguaje 
del paciente: no hay tiempo para contar el padecimiento ni para 
ser escuchado. Sin tiempo en la consulta, el paciente es mudo y 
el médico es sordo. Sin tiempo, no hay acto médico. Estamos 
inundados de relojes y carentes de brújulas. ¿A dónde va la 
medicina tan apurada? ¿Quién nos empuja a un vértigo irreflexivo? 
¿Por qué tanta prisa?

El enorme cambio de la población mundial se produjo además 
por una transición epidemiológica: las patologías infecciosas y 
agudas –que eran los patrones de enfermedad predominantes–, 
fueron reemplazadas por las de carácter crónico y degenerativo. El 
ejemplo del VIH-Sida es más que elocuente: de ser un diagnóstico 
ominoso, pasó a ser una enfermedad crónica más que se suma a 
la diabetes, la hipertensión, la esclerosis múltiple, la insuficiencia 
renal o el cáncer. Esa transición epidemiológica generó un desafío 
asistencial. Los médicos debimos cambiar el paradigma del arte 
de curar por el arte de cuidar. Acompañar pacientes por décadas en 
un vínculo atravesado por historias familiares y cambios sociales. 

Pero además, mientras habíamos sido educados para buscar una 
causa fisiopatológica única que explicara la enfermedad aislada, 
debimos adaptarnos a la complejidad de la causalidad múltiple y 
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las comorbilidades, casi siempre presentes. ¿Cómo interpretar la 
complejidad multicausal y pluripatológica de nuestros pacientes? 
¿Cómo elaborar en conjunto un seguimiento por años? ¿Cómo 
hacerlo en consultas cronometradas en minutos? 

Hoy, las principales causas de progresión de las enfermedades 
más prevalentes y los motivos de internación, residen en los 
hábitos de vida, la relación con el medio ambiente, el abandono 
de los tratamientos y los errores médicos. La investigación 
biológica resulta insuficiente para explicar los procesos de salud/
enfermedad. Debemos sumar a la biología de nuestros pacientes, 
la biografía y las características de la sociedad donde viven, se 
enferman y mueren. 

Las ciencias médicas, desde una perspectiva estrictamente 
biológica, son un campo de estudio tan necesario y eficaz como 
incompleto. Pareciera que cuanto más expertos y científicos 
somos, crece nuestro analfabetismo emocional y la incomprensión 
del contexto socioeconómico: cuanto más profundizamos en los 
órganos, vamos perdiendo a la persona y a la sociedad donde 
convive.

Los médicos, mediante la historia clínica, nos acercamos al 
diagnóstico de lo que el paciente tiene, a la enfermedad que 
lo aqueja. Somos capaces de producir conocimientos que nos 
permiten clasificarlas y producir series que registran su nivel de 
ocurrencia y sus perspectivas de curación. Pero no sabemos casi 
nada de quién es el que sufre la enfermedad y quiénes se ven 
afectados por su padecimiento. Para ello debemos recurrir a la 
historia de vida: única, distintiva e irrepetible. 

La complejidad de la enfermedad trasciende la biología; sus 
causas y evolución dependen del saber del enfermo, pero los 
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pacientes ignoran que saben y los médicos no sabemos que 
ignoramos. Diagnosticar la enfermedad sin saber quién la padece 
es una práctica hemipléjica de la profesión. ¿Por qué perdimos 
la ritualidad de escuchar a nuestros pacientes? ¿Cuándo nos 
olvidamos que toda patología vive en un paciente, en una persona, 
en un ciudadano? 

En las últimas décadas, la revolución científico tecnológica 
impactó de manera extraordinaria en las prácticas médicas. Los 
métodos complementarios de diagnóstico hacen visibles lesiones 
microscópicas, a todo color y de manera tridimensional, como 
autopsias virtuales en vivos. Se avanza en nanotecnologías, 
terapias génicas, biología molecular y drogas monoclonales. 
Hace apenas unos años, los trasplantes y las prótesis pertenecían 
a la ciencia ficción. El desarrollo tecnocrático, deslumbrante y 
avasallador, revolucionó las prácticas médicas. Sabemos con gran 
precisión todo lo que la tecnología nos da, pero desconocemos lo 
que nos quita. ¿Quién es hoy el “complementario”, el médico o el 
método diagnóstico? ¿Hacemos un uso racional y equitativo de la 
tecnología? ¿Cuántas veces se utiliza para responder preguntas, 
cuántas para cumplir un protocolo y cuántas para el beneficio 
económico? ¿Por qué no se ha inventado aún el aparato que 
cuantifique el sufrimiento, la angustia, la esperanza o la fe? 

En la enorme mayoría de las consultas médicas, la dolencia 
del enfermo no se acompaña de alteraciones en las pruebas de 
laboratorio ni en los métodos complementarios de imágenes. La 
vida del paciente se ve interrumpida por la enfermedad por eso 
consulta al médico; el paciente sufre, tiene síntomas, está enfermo 
y el profesional le dice: “todos sus estudios están normales, 
usted no tiene nada”. ¿Lo que no se visualiza por métodos 
complementarios, no existe? ¿Estamos entrenados solamente 
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para leer cifras, signos que cuentan, computan, pero no narran? 
¿Los médicos nos estamos volviendo ciegos ante los síntomas, lo 
esencial de la consulta?

La deslumbrante explosión de las nuevas tecnologías y de los 
fármacos de última generación no ha logrado torcer la evolución 
de las patologías más prevalentes. A pesar de los enormes recursos 
diagnóstico-terapéuticos para las enfermedades cardiovasculares, 
siguen siendo epidémicas en el mundo. ¿Por qué fracasa en 
relación con ellas ese modelo médico asistencial? ¿Por qué la 
mayor cantidad de tecnología no se correlaciona con mejores 
indicadores de salud?

El formidable desarrollo tecnológico requirió el diseño y 
funcionamiento de instituciones cada vez más complejas. Así 
la tradicional relación médico-paciente fue reemplazada por el 
vínculo tecnología-enfermedad y hospital-enfermedad, en el cual 
las humanas figuras del enfermo y el médico tienden a ser casi 
virtuales. 

La condición humana conlleva el imperativo ético de preguntarse 
¿por qué? La reflexión sobre las prácticas médicas en tiempos 
de tiranías productivas y tecnológicas generó una corriente de 
pensamiento que intentó rescatar al médico y al paciente de la 
esclavitud del mandato por la eternidad, del encarnizamiento 
diagnóstico y terapéutico: la Medicina Basada en la Evidencia 
(MBE). La MBE se define como el uso consciente, explícito y 
juicioso de la mejor evidencia científica disponible para tomar 
decisiones sobre los pacientes. Comienza en la década del sesenta 
con ensayos clínicos y se universaliza con las publicaciones del 
Dr. David Sackett en la década del noventa. Sin embargo, esta 
medicina fue tergiversada, transformándose en un credo estadístico 
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y dogmático que hoy resulta insuficiente para la complejidad de 
la relación médico paciente y el cambio epidemiológico en las 
enfermedades.

¿Por qué? Porque el hombre es un animal que cuenta historias. 
La enfermedad es muda, el que habla es el paciente. La medicina 
es la más científica de las humanidades y la más humana de las 
ciencias. El hombre se diferencia de los animales por el lenguaje, 
aquel que los hombres tuvieron como único hasta la construcción 
de la Torre de Babel, según nos cuenta el Antiguo Testamento. 
La complejidad del lenguaje es la manifestación de la diversidad 
humana. El Dr. Daniel Flichtentrei expresa: “El mundo de la 
medicina está atravesado por un continuo tráfico de historias. 
Narraciones cotidianas que siembran el suelo como árboles en 
un bosque de palabras. Si agudiza el oído escuchará voces que 
gritan o murmuran para contar padecimientos que son únicos, 
secretos, personales. Sin ellas, la medicina no sería nada. Apenas 
una técnica discreta y satisfecha. Un páramo de cifras y algoritmos 
que intentaran alumbrar, como pálidas luces agónicas, el cadáver 
de su propia grandeza y las sombras de un futuro miserable. No 
es que la ciencia no sirva, es que no es un dios omnipotente sino 
un método tan extraordinario como incompleto”*. 

Por su parte, el escritor John Berger nos cuenta: “No hay muchos 
médicos que sepan diagnosticar bien; ello no se debe a que carezcan 
de conocimientos, sino a que son incapaces de comprender 
todos los datos posiblemente relevantes, no sólo los físicos, sino 
también los emocionales, históricos y medioambientales. Buscan 
una afección concreta en lugar de buscar la verdad sobre el 
hombre, lo que podría sugerirles varias”*.

Cuando los médicos adoptamos un lenguaje propio que traduce 
(¿traiciona?) la narración del paciente, y nos sentimos dioses por 
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manejar tecnologías salvavidas, nos introducimos otra vez en 
la Torre de Babel; habitada por la soledad de la soberbia. Los 
médicos en Babel hablamos el mismo idioma científico-técnico, 
que sólo entienden los colegas, y desprecia la comprensión por 
parte de los pacientes; incluso en la escritura, de la mundialmente 
famosa: letra de médico.

La palabra puesta en boca del médico adquiere otra connotación. 
Los pacientes podrán escuchar recetas, diagnósticos, sentencias, 
no entender o comprender lo que deseen. Sigmund Freud dijo: 
“la ciencia moderna aún no ha producido un medicamento 
tranquilizador tan eficaz como lo son unas pocas palabras 
bondadosas”. Un paciente, parafraseando a San Lucas en un 
pasaje bíblico, le respondió a su médico: “una palabra tuya bastará 
para enfermarme”. 

En el año 2000 la Dra. Rita Charon comienza su prédica de la 
Medicina Narrativa para aportar herramientas conceptuales 
y habilidades cognitivas en la consulta médica, lo que implica 
sumar saberes a los estrictamente biológicos; conocimientos 
fundamentales de psicología, sociología, filosofía, antropología, 
etnografía, lingüística y literatura. En noviembre del 2016 se edita 
el libro “ThePrinciples and Practice of Narrative Medicine”, un 
título que remeda al del Dr. William Osler en 1892 y que sentó las 
bases de la medicina moderna. Surge entonces, en estos tiempos 
fundacionales, una Medicina Basada en la Narración (MBN) que 
viene a complementar el conocimiento científico de la MBE. 
Se suman así ciencia y arte, signo y síntoma, ensayo y novela, 
biología y biografía, interrogatorio y escuchatorio, órganos y 
palabras, clínica y vida. 
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El gráfico pretende sintetizar una epistemología de la Medicina 
Narrativa, que tiene como centro al paciente. Éste, al igual que el 
médico, está influenciado por la sociedad donde vive, su cultura 
y su educación. La biografía del enfermo se traducirá en síntomas 
a través del lenguaje, la narración en la consulta médica. La 
biología se expresará por los signos que el médico y la tecnología 
podrán cuantificar. La Medicina Narrativa es una poderosa 
herramienta diagnóstica y terapéutica, que permite el análisis y la 
interpretación de la enfermedad en cada paciente, al que estudia 
de manera holística y empática.

Pensar nuestra práctica profesional es salir del paraíso de las 
certezas para adentrarnos en el infierno de las dudas, perdernos 
en el complejo mundo narrativo de cada paciente. Las palabras 
dichas y escuchadas construyen nuestra identidad. Somos el aire 
que respiramos, el agua que bebemos, los alimentos que ingerimos 
y las historias que contamos. Desde hace miles de años, desde que 
el hombre es hombre, nacemos y morimos. Todos.

Entonces: ¿Por qué nos enfermamos? ¿Por qué se enfermó nuestro 
paciente? Esa duda nos empuja a salir de la Torre de Babel e ir al 
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encuentro de un universo de palabras, de narraciones, de historias, 
que dan significado e interpretación a la enfermedad. Situándonos 
no sólo al lado del paciente, sino del lado del paciente. En la 
necesaria convicción de asistir cuerpo y mente, la unión de 
MBE con MBN, que al igual que el hidrogeno con el oxígeno 
se transforman en agua, en salud y vida para nuestro paciente; 
destinatario de toda nuestra vocación, que implica tiempo, 
incertidumbre, ciencia y arte. 

* Dr. Daniel Flichtentrei; http://www.medicinaycultura.org/41/Articulo_01.
htm.

* John Berger. “Un hombre afortunado”. Editorial Alfaguara, Buenos Aires, 
Argentina; 2011. 
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La memoria autobiográfica desde 
la neuropsicología y su vinculación 

con la escritura autobiográfica
Prof. Mag. Anahí Barboza Borges

La escritura autobiográfica implica un acto de rememoración, 
implica el acto de plasmar en palabras un pasado que se quiere 
reflotar, explicitar. Por lo tanto la memoria como función cognitiva 
es protagonista en la génesis de estos textos. Por ese motivo resulta 
al menos pertinente, indagar acerca del funcionamiento de lo que 
se denomina justamente memoria autobiográfica en el campo de 
la neuropsicología y establecer, si los hay, posibles vínculos con 
este tipo de escritura en particular. 

El Dr. Fontán nos facilita una definición de memoria “[…] 
es la capacidad del sistema nervioso central de fijar, organizar 
y actualizar (evocar) o reconocer eventos de nuestro pasado 
psíquico. Esta evocación permite ubicar a la mayoría de nuestros 
recuerdos en un contexto espaciotemporal, en tanto que otros son 
evocados en virtud de sus vinculaciones semánticas o cognitivas” 
(Fontán, 2004: 177)

En el cerebro hay diferentes “depósitos, almacenes, donde 
permanece la memoria “a disposición”” (Dalmás, 1993: 27) 
y la información allí depositada recibe tratamientos distintos. 
No se puede declarar que la memoria es “una” y funciona 
homogéneamente ya que se organiza en diferentes niveles; una 
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primera “dicotomía” (como la denomina Dalmás), aparece entre 
la memoria a corto plazo y la memoria a largo plazo. En cuanto a 
la Memoria a Largo Plazo, Dalmás sostiene que “[...] constituye 
[…] el registro más o menos permanente de nuestras experiencias, 
conocimientos y habilidades” (Dalmás, 1993: 30). 

Las características de esta memoria pueden ser descritas de la 
siguiente manera: 

Dentro de la MLP hay una forma de memoria que puede ser 
explicitada, declarada, llamada memoria explícita o declarativa, 
y otra que no puede serlo y que se vincula con el aprendizaje de 
las habilidades motoras o perceptivas: nos referimos a la memoria 
procedural.

La Memoria declarativa es la que puede ser verbalizada, 
comunicada, es el know that. Este tipo de memoria se divide a 
su vez en Semántica y Episódica o Autobiográfica. La Memoria 
autobiográfica es narrable e involucra los recuerdos individuales, 
personales, nuestras vivencias y por eso mismo está relacionada 
estrechamente a un tiempo y lugar. Este tipo de recuerdos son los 
que ofician de fuente de identidad personal pues nos construyen 
como individuos particulares y únicos. Esta memoria puede sufrir 
cambios al ser reconstruida/interferida por nuevos recuerdos. 
La Memoria autobiográfica se puede clasificar en retrospectiva 
(memoria de lo que ya ocurrió) y en prospectiva (lo que debo 
recordar en un futuro, ligado a un tiempo y un espacio, memoria 
“de agenda”).

De acuerdo a lo planteado sobre memoria autobiográfica, desde el 
punto de vista de la neuropsicología se me ocurren tres posibles 
vínculos entre este tipo específico de memoria y la escritura de 
textos autobiográficos:
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• La condición de narrativos de los textos autobiográficos 
coincide con lo declarativos y narrables de los recuerdos 
recuperados por este tipo de memoria que implican además la 
“historia personal”.

• Las técnicas de estudio de este tipo de memoria, tienen 
similitudes con algún tipo de escritura autobiográfica, y como 
ejemplos, mencionaremos solamente dos: 

a- La técnica de Galton: en 1883, Sir Francis Galton, un 
investigador inglés experto en varias disciplinas, propuso 
una técnica para investigar la memoria autobiográfica que 
consistió en presentar al paciente una palabra estímulo y 
solicitar que recordara un evento personal que se asociara a 
ella. Luego el sujeto debía describir el suceso y situarlo en 
el tiempo (y se valoraría así el grado de detalle y la vividez 
de lo recordado). 

b- La técnica de Linton: en 1975, la Dra. Linton creó un 
método de investigación de la memoria autobiográfica que 
involucra la confección de diarios. Ella misma fue sujeto 
de estudio y la técnica consistió en apuntar diariamente 
(durante seis años) dos sucesos en forma detallada en tarjetas 
que más adelante servirían para evaluar su capacidad de 
recordar esos hechos autobiográficos documentados en las 
tarjetas. Las conclusiones de Linton fueron que los hechos 
autobiográficos más desagradables eran olvidados más 
rápidamente que los agradables y que los recuerdos que se 
“repasan” al azar (mediante la lectura de las tarjetas) son 
más recordados que los no repasados. Esto demuestra que 
la memoria autobiográfica es sensible al reaprendizaje y al 
repaso.
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• Una tercera vinculación se puede establecer desde otro punto 
de vista: estudios de neuroimagen relacionan el funcionamiento 
de la memoria con la emoción y el lenguaje (tres aspectos 
que se pueden considerar fundamentales en la escritura 
autobiográfica). José Boyano, que es el autor en el cual nos 
basaremos para establecer esta relación, sigue una postura que 
está ligada al “[…] marco teórico de los modelos de memoria 
reconstructiva, que suponen que no existe una ubicación única 
para la huella de la memoria, sino que el acto de recordar 
consiste en un patrón de activación que vincula amplias áreas 
del cerebro (Damasio, 1989; Schacter, Norman, & Koustaal, 
1998). Por tanto, cuando un individuo rememora un episodio 
de su vida reconstruye de forma transitoria el recuerdo uniendo 
diversos tipos de información, almacenados en distintas 
regiones cerebrales” (Boyano, 2012). 

Los estudios de neuroimagen que exploran los procesos de 
recuperación de la memoria autobiográfica que siguen un modelo 
estándar la localizan exclusivamente en el lóbulo temporal medial. 
En un modelo alternativo, llamado de trazo múltiple, se sugiere 
que serían permanentemente necesarias las conexiones entre el 
lóbulo temporal medial con otras zonas cerebrales (como el neo 
córtex) y con estructuras como el hipocampo y la amígdala. 

El hipocampo (estructura cerebral ubicada en el lóbulo temporal 
medial) actúa como un gran coordinador cerebral que recoge 
los datos de los recuerdos autobiográficos que se encuentran 
esparcidos por toda la corteza cerebral. Ligada anatómicamente 
a esta estructura se encuentra otra, llamada amígdala, que es la 
estructura en la cual queda registro de nuestras emociones. Algunas 
investigaciones (Viard, Lebreton, Chételat y otros) comprueban 
que “[…] la actividad de regiones del cerebro, tradicionalmente 
consideradas emocionales, generalmente situadas en el lóbulo 
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temporal medial […] pueden funcionar también en los procesos 
de recuperación […] en suma, el córtex frontal, el hipocampo y 
la amígdala, participarían de forma conjunta en la recuperación 
autobiográfica (Detour et al., 2011; Greenberg et al., 2005; Addis 
et al., 2004; Viard et al., 2001)” (Boyano, 2012). Los estudios 
de neuroimagen sugieren además que la memoria incrementa la 
emoción y la emoción mejora la memoria. 

Por lo tanto, el proceso de rememoración autobiográfica está 
ligado a la emoción y también al lenguaje pues estos procesos 
pueden ser narrados en el proceso de objetivación de la memoria 
autobiográfica. Podremos aventurar que la forma literaria 
natural de la expresión de la memoria autobiográfica es la que 
denominamos escritura autobiográfica.





La experiencia de narrar:  
estrategia evaluativa innovadora  

en Salud Pública
Grupo de estudiantes de Salud Pública y Epidemiología 

II y III semestre

Docentes: Sheila Andrea Gómez Peñaloza,                 
Elba María Bermúdez Quintana.

El proceso educativo y formativo de los estudiantes, valorado 
desde sus experiencias de apropiación de conocimiento y de vida, 
enmarcado en un relato narrativo, se convierte en un estrategia 
pedagógica innovadora, que docentes del Departamento de Salud 
Pública y Epidemiología, de la Universidad Javeriana Cali, están 
integrando al proceso de evaluación con el anhelo de que los 
estudiantes puedan conversar y tejer colectivamente historias 
alrededor de temas relevantes para su formación como médicos y 
como ciudadanos. 

La experiencia del narrar a través de la evaluación permite que 
los estudiantes de manera reflexiva, expresen los aspectos más 
críticos e impactantes que han identificado durante el desarrollo 
de sus cursos. La estrategia que se ha privilegiado para este fin, 
es la construcción colectiva-grupal de estos textos. A través de 
ella, los estudiantes se ven abocados a plantear sus propuestas 
individuales, a argumentarlas y a concertar cuál es la definitiva, 
o si se construye una tercera propuesta. Estas narrativas, no son 
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construidas de manera individual, aunque más de uno de los 
estudiantes así lo preferiría. 

La construcción de estos textos se ha permitido en dos vías: Con 
la libre asociación o con direccionamiento del docente encargado 
de la asignatura: 

Narrativa con libre asociación: Esta modalidad ha sido 
concebida como un salto hacia la confianza por parte del docente 
responsable, ya que apela a elementos inspiradores de los jóvenes 
discentes, como son: la creatividad, la imaginación e ingenio 
propios. El docente plantea un tema básico visto en clase, y 
a partir de ahí, los estudiantes se agrupan libremente en un 
número de integrantes fijo, para que de esta manera, se afiancen 
habilidades de negociación y concertación, fundamentales para 
la formación médica. Tanto el guión como el hilo narrativo, son 
autoría propia del grupo de educandos, y la escogencia de actores 
y personajes hacen parte de su corolario juvenil. Los resultados 
en términos de apropiación académica y habilidades discursivas 
promueven acercamientos inimaginados al mundo de la catarsis y 
de la liberación emociones. 

Narrativa direccionada por el docente: La intención de este 
ejercicio, es que los estudiantes construyan, al final del curso, 
un texto argumentativo, crítico y propositivo, articulando los 
conceptos teóricos claves desarrollados durante las clases 
magistrales. Esta elaboración tiene como insumo un video 
escogido previamente que, sin ser explícito, retoma los mismos 
conceptos teóricos. El estudiante elige el hilo conductor que 
entreteje los conceptos, construyendo un texto coherente y lógico 
–como contando una historia– donde estos conceptos, y el aporte 
del video, muestran la apropiación que ellos han hecho. 



La Medicina Narrativa: 
una herramienta que 

humaniza





La magia de las palabras o la 
maldición de los silencios

Dr. Laureano Quintero Barrera, MD.
Cirujano de Trauma y Emergencias

Manuela contaba ya con más de 75 años. Había perdido la cuenta 
de su edad desde aquel mes sombrío de octubre en el que su 
esposo dejó de respirar en un oscuro hospital de su ciudad.
- Aflójese el vestido –le increpó la enfermera– hay mucha gente 
que atender y no tenemos tiempo que perder.
Manuela la escrutó con sus ojos de un azul robado del mar y que 
aún a sus más de 75 años seguían siendo hermosos. Se encontró 
con una mirada glacial. Con una risa sardónica, sacada de los 
archivos secretos de no sé qué centro de reclusión. La enfermera 
abrió sus ropajes con brusquedad, le puso el termómetro allá entre 
las axilas y llamó.
- Doctor, ya está lista.
Julián entró sin mirar, consultando su IPAD y masticando un 
chicle duro que le hacía sonar sus encías
- ¿Qué es lo que le pasa? –preguntó él–
- Los riñones, dijo Manuela.
- Otra vez los riñones…
- ¿Vómito?
- Si. Muchas veces en el día
- ¿Diarrea?
- No señor… perdón…. Doctor.
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A Manuela le costaba respirar. Miró de reojo a aquel muchacho 
imberbe. ¿20? ¿Tal vez 21 años? No debe ser médico todavía –
se lamentó en silencio– Será un practicante. ¡Dios me guarde! 
Murmuró
- ¿A usted la dializan? Preguntó Julián, aún sin quitar los ojos de 
la pantalla de su dispositivo donde registraba los datos. “Registren 
todos los datos”, les repetía el jefe del servicio. “Anoten todo 
porque si no, nos glosan la cuenta” “Hay que prevenirse de los 
auditores que todo lo glosan”, repetía.
- ¿Perdón Doctor?, preguntó ella con timidez
- ¿Que si la dializan?, insistió él endureciendo la voz y con sus 
ojos inmersos en la pantalla
- ¿La qué?, musitó Manuela, ahora asustada.
- Madre de los Alfajores, bramó Julián. Mientras más enfermas 
más brutas y mientras más vienen menos entienden, le dijo a la 
enfermera
- Cachimbis, sonrió la enfermera. Le tocó enredarse.
Estas viejitas ni se acuerdan de su nombre.
- ¿Que si a usted le cambian la sangre? ¿La meten a una máquina 
para limpiarle el riñón?
Ah sí, descansó Manuela. Eso me lo hacen
¿Cada cuánto? ¿Cuándo fue la última vez?
Hace como diez días, dijo ella.
¿Y por qué tan descuidada? ¿Por qué no había vuelto?, amenazó 
él.
No tenía para el copago, dijo Manuela. Y como la EPS ya la 
cerraron, me pasaron a una nueva … y no me autorizaron hasta 
ahora.
Julián sacó su estetoscopio de la bata y despectivamente, sin 
preguntar, lo puso en el pecho de Manuela. Podría ser su abuela. 
Pero era su paciente. La del momento.
¡Soda!, gritó Manuel. Un frote pericárdico. Y salió corriendo y 
llamando…Lucía, Alberto, Sonia, gordo…. Vengaaannn
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Sus compañeros fueron llegando uno a uno, rápidamente, uno tras 
otro.  Manuela no entendía pero una larga fila se hizo frente a ella. 
Uno tras otro fueron poniéndole sus estetoscopios en el pecho…
¡Yo no oigo nada!, se quejó Lucía.
Hacéle, insistió Julián. Oí con cuidado
Ay sí… Ya oigo… Es como raspando…
Alberto se tomó más tiempo.
Exquisito, les dijo. Un frote de libro…

Después, Sonia,. El gordo, Patricia, David, Leticia, Rumaldo…
Todos pasaron por allí. Cuando se fue el último, Manuela vio a 
Julián escribiendo algo en el aparato ese que tenía…
Jefe, dijo Julián sobresaltado. Me cogió la hora. Tengo revisión 
de tema con Pachón y ese man es cuchilla…
- Ahí le dejo la fórmula. Ya metí todo a la historia y añadí los 
códigos. Llené todos los formatos y puse el código de Ordosgoitia. 
Ese lo usamos todos para que quede como vista por especialista. 
O sea que de glosas… nanay.

Se levantó y presto a salir, alcanzó a escuchar a Manuela:
¿Qué tengo Doctor? Por favor dígame…
- Los riñones, dijo él afanado. Usted ya sabe
- ¿Pero lo del pecho? ¿Lo que todos ellos vinieron a oír? ¿Lo que 
me esculcaron con sus aparatos?
-Ay señora… Ay madre… Usted pida la cita de control… ahí la 
enfermera le da la fórmula… para el vómito… eso debe bastarle… 
Igual no entendería…

Manuela miró suplicante a la enfermera.
- Ahí le entrego la fórmula, escuchó que le decía.
- Ciérrese pues ese vestido que ya tiene que salir y hay mucha 
gente afuera. ¿No le da pena? 
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Tómese esas cosas y pida la cita. Mire a ver para cuando la 
autorizan…. Vaya pues…

Manuela no pudo reprimir un suspiro de consternación… Un par 
de lágrimas le escurrieron desde la cuenca de sus hermosos ojos…
- Ah… Eh Avemaría ¿Y más encima nos sale sentimental?, rugió 
la enfermera…
Vaya pues que nos coge la noche y hay que entrar otro paciente.

Manuela arrastró lentamente sus pies. Salió a la sala de espera, 
atestada de gente reclamando por la demora… esculcó entre 
sus bolsillos las monedas que le quedaban de la venta de los 
tintos y que apenas alcanzaban para el bus de regreso. No miró 
la fórmula… no tenía cómo comprar ningún medicamento y la 
EPS ya no existía… Salió entonces a la calle. Ya era casi noche… 
llegaría con frío a su casita… pero más frío tenía en el alma. 

Tanto júbilo de todos esos muchachos por algo que le oyeron en 
sus entrañas con ese aparato y nadie le contó… nadie le dijo qué 
era eso del frote, del raspado… Levantó su cabeza, se limpió los 
ojos. Ya tendría tiempo mañana de rebuscarse una platica para 
hacer tintos y para venderlos en la esquina… El vómito tendría 
que pasar… ojalá… Dios quisiera…



Las humanidades médicas y la 
medicina narrativa al rescate de las 
dimensiones estéticas del currículo 

en la educación médica*

Jairo Gabriel Sánchez Carrasco1

Universidad Católica del Ecuador

Introducción
En el presente ensayo traduzco al español las ideas de Alan 
Bleakley sobre la distribución de lo sensible en la educación 
médica, la medicina como profesión intrínsecamente estética, 
el régimen estético de la educación médica y la opción que él 
introduce de las Humanidades Médicas (HM) (Bleakley A., 
2015). Por mi parte, añado a la Medicina Narrativa (MN) –como 
movimiento derivado de las HM– que representa otra alternativa 
para pensar la educación médica desde lo sensible, es decir, desde 
las dimensiones estéticas. La pregunta base que ha dado paso a 
esta reflexión es: ¿Qué se entiende por formación médica integral? 
Si bien otras preguntas importantes son: ¿se puede conocer en 
medicina sensiblemente, de una forma estética? ¿Las dimensiones 

1 Estudiante egresado de la Facultad de Medicina de la Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador (PUCE). E-mail: jairo.gabriel73@gmail.com

 * Este artículo se basa en el marco teórico de mi tesis de pregrado en medicina, 
PUCE, 2016: Contribuciones de las Humanidades Médicas y la Medicina Narrativa 
a la educación médica: a propósito de los casos de las Facultades de Medicina 
de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador y la Pontificia Universidad 
Javeriana de Cali. Las traducciones del inglés de los autores citados en este trabajo 
son propias.
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sensibles/estéticas se incluyen en la práctica clínica? Asumimos 
que el conservadurismo de la medicina y de la educación médica, 
con sus paradigmas dominantes –biomédico y flexneriano–, no 
concibe que se puedan dar tales interrogaciones o las minimiza. 

Para contrarrestar esto, elaboro una meta-teoría clínica y educativa, 
que en realidad vendría a ser la mayor contribución que ofrezco 
basándome en las ideas de varios autores, pero sobretodo de Alan 
Bleakley en tanto uno de los teóricos que mayor profundidad ha 
regalado a este campo de la educación médica. Mi objetivo es 
ofrecer una justificación, a través de una reflexión pedagógica y 
un intento de teorización, de porqué son necesarias las HM y la 
MN para una formación integral y, por tanto, porqué deben estar 
presentes en el currículo.

Las HM según Shapiro et al. (2009), pueden definirse 
pedagógicamente como un conjunto de disciplinas que estudian 
los procesos de salud-enfermedad-discapacidad y que utilizan los 
métodos y conceptos de las humanidades y las ciencias sociales 
para enseñar a los estudiantes la reflexión crítica dirigida hacia una 
práctica más humana, siendo, por naturaleza, interdisciplinarias 
y colaborativas. Aunque hace falta decir que las artes entran 
también en este grupo. 

La MN o Medicina Basada en Narrativas (MBN), surge de los 
intercambios entre la Literatura y la Medicina, particularmente 
de los trabajos de Rita Charon (2006) y de Trisha Greenhalgh 
y Brian Hurwitz (1998). Charon (2001; 2006) define la MN 
como la medicina practicada con una “competencia narrativa” 
(competencia denota ya un enfoque pedagógico), y a ésta última 
la define como “la capacidad para reconocer, asimilar, interpretar 
y actuar sobre las historias y situaciones difíciles de los demás” 
(Charon, 2001, pág. 1897).
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Un intento de reflexión pedagógica y de teorización 
de la praxis educativa de las Humanidades Médicas 
y la Medicina Narrativa para sugerir sus aportes a la 
educación médica
Bleakley (2015), basándose en la teoría postmarxista de Jacques 
Rancière del partage du sensible2, sostiene que en la educación 
médica existe una distribución inequitativa de lo sensible (las 
sensibilidades). Para Bleakley, las sensibilidades de la medicina 
son al menos dos: sensibility (SB) que es el modo de percibir 
que también es el corazón del diagnóstico clínico, y que consiste 
en el famoso “ojo clínico”, el “oído clínico” u otras maneras 
de percibir con los sentidos; y sensitivity (SV) que es cómo los 
médicos pueden ser afectados y la apertura hacia la experiencia 
de “los otros”, sensibilidad especial que se requiere en la práctica 
clínica llena de condicionantes relacionales de colegas, de otros 
profesionales y de los mismos pacientes, en otras palabras, una 

2 Traducir lo sensible y su distribución en Rancière es más complejo que sólo 
considerar la sensibilidad, la sensorialidad, la emocionalidad, la sentimentalidad o 
la pura perceptividad, a pesar de que hacen parte de lo mismo y de que entran en 
esta distribución. En sus propias palabras: “Esta distribución y redistribución de los 
lugares y las identidades, este cortar y recortar de los espacios y los tiempos, de lo 
visible y de lo invisible, del ruido y de la palabra, constituyen lo que yo llamo la 
repartición de lo sensible.” (Rancière , 2012, pág. 34). Aclarando la confusión, se 
precisa que, el capital sensible, la sensibilidad y la emocionalidad humanas estarían 
social e institucionalmente determinadas por la educación y la cultura popular, 
y serían distribuidas mediante engranajes y relaciones de poder en tradiciones 
históricas y locales. Distribución que, además, resultaría inequitativa si se toman 
en cuenta que existen sensibilidades que se quedarían por fuera de la distribución –
creando así insensibilidades– porque no serían contabilizadas. La teoría de Rancière 
es una estética de la política. Estética porque sobrepasa las discusiones de la estética 
como lógica discursiva del arte, o como la teoría del arte especulativa, para inscribirse 
en lo experiencial, en lo que él llama la “estética primera”, es decir, en los modos 
de inteligibilidad de dicha experiencia sensible, en el pensamiento del “sensorium 
paradójico” (Rancière, 2014, pág. 22). Pero también, la misma estética sería una 
cuestión política porque estaría prevista como un modo de experimentación, de 
vivencialidad visible del sentir de la comunidad (Arcos Palma, 2009). Al introducir 
la política empieza una reconfiguración de esta visibilidad, la subjetivación de la 
sensibilidad y una cierta participación en lo sensible como asunto primordial. 
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cierta empatía y una conciencia ética expresada como “inteligencia 
narrativa”. Es por este motivo que la medicina es una profesión 
estética según Bleakley. Para enunciar algo así debe considerarse 
el sentido etimológico de la palabra aisthitikos (estética) que 
significa “percibir sintiendo” o “impresión sensible”. Por ende, 
la educación médica sería una formación estética en el sentido de 
que encamina a que los estudiantes obtengan una experticia en 
la aplicación sensible del conocimiento (Bleakley, Marshall, & 
Broemer, 2006), y la medicina misma sería efectivamente lo que 
se conoce como el “arte médico”3. 

Retomando la idea y de acuerdo con Bleakley (2015), la SB y la 
SV están en manos de los especialistas, que son quienes impiden 
que dichas sensibilidades lleguen a las jerarquías inferiores como 
los estudiantes. Esto se produce porque la cultura de la medicina 
es autoritaria, posee una estructura jerárquica y nada democrática; 
este es el “régimen estético de la medicina y de la educación 
médica”. Es en la formación de pregrado cuando los profesores 
clínicos van estableciendo lo que está y no está permitido a los 
estudiantes, van moldeando su “mirada clínica”, generalmente 
objetiva y distante; lo que coincide con la crítica trazada por 
Foucault (1996) en “El nacimiento de la clínica”. La consecuencia 
es que la educación médica produce la “insensibilidad” o el 
“embotamiento” de la sensibilidad de los estudiantes de medicina 
(Bleakley A. , 2015). 

3 Recogemos las palabras del discurso de recepción del Sr. Dr. D. Vicente López 
Merino en la Real Academia de Medicina de la Comunidad Valenciana, leído en 
2001: “En los primeros escritos griegos se designa la medicina como “téchné 
iatriké”, una téchné especial que pasó al mundo romano a través de la palabra ars (ars 
medica o ars clinica) que siempre se ha traducido como “arte”, e incluso se atribuye 
a Dungalo, monje de la escuela palatina de Aquitania, en la alta Edad Media, haber 
sido el primero que propuso la inclusión de la medicina como la octava entre las 
Artes liberales y entre ellas se ha encontrado hasta hoy y se ha admitido así como 
expresión de que no puede reducirse a leyes y a normas generales como ocurriría de 
ser una ciencia.” (López Merino, 2011, pág. 4).
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La crítica que hace Bleakley (2015) se enfoca en demostrar cómo 
la educación médica, deliberadamente o no, crea condiciones 
que ahogan la creatividad, la imaginación moral y la sensibilidad 
emocional –y menos la sensibilidad entendida como perspicacia 
diagnóstica y terapéutica– de los estudiantes. O por decirlo de 
otra manera, cómo todo el sistema está diseñado para hacer que 
los estudiantes canalicen sus sentidos en el diagnóstico –cosa 
necesaria– pero ignoren otras sensibilidades que también se 
producen normalmente. Se mantiene el discurso de la relación 
médico-paciente como distanciamiento profesional y se 
establecen los límites éticos de la práctica sin dejar espacio a 
la compasión humana ordinaria, sensibilidad innata que resulta 
negada (Bleakley A. , 2015).

Vale esclarecer que la insensibilidad no es simple retórica, se 
ha demostrado inclusive empíricamente en investigaciones en 
donde se suele medir los niveles de empatía de los estudiantes 
de medicina mediante cuestionarios o escalas validadas. Sería 
correcto ligar este embotamiento sensible con lo que se ha venido 
conociendo como el “declive de la empatía” o la “erosión moral” 
de los estudiantes durante la formación médica de pregrado. 
En la actualidad, es ampliamente aceptado que este fenómeno 
sucede incluso desde el primer año, lo que parece deberse a que 
se produce un cambio, de una postura idealizada de la profesión, 
hacia un realismo que es dañino (Hojat, 2012), volviendo a los 
estudiantes cínicos. 

El argumento clave de Bleakley (2015) es que para democratizar 
la distribución de lo sensible y evitar estos procesos de producción 
de la insensibilidad en la educación médica se necesita 
reintroducir la opción rancieriana de la política y adecuarla con 
propósitos pedagógicos para la formación de sujetos políticos 
con posibilidades de disenso y resistencia al dominio del régimen 
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estético de la educación médica. El Cómo es a través de las HM 
y, para mí también, con la MN; son medios concretos de re-
distribuir el capital sensible y re-educar la SB y SV, recuperando 
la sensibilidad y previniendo el deterioro de la empatía. Además, 
Bleakley y su equipo (2006) señalan que sólo es posible esta 
trasformación si se considera al currículo como texto estético4 
y a la formación de los estudiantes como una estética de la 
existencia (Builes Correa, 2012), buscando que el sujeto esté 
presto a asumir la tarea de darse forma a sí mismo (cuidado 
de sí) a partir de criterios de belleza (de estilo); en definitiva: 
hacer de la propia vida una obra de arte, postura que recoge del 
pensamiento del último Foucault. De esta forma, los estudiantes 
de medicina podrán formarse con una identidad de connoisseurs5 
de su profesión, verdaderos artistas de la medicina.

Análisis de la estética de la Medicina Narrativa en la 
práctica clínica y la praxis educativa
Una práctica clínica abarrotada de relatos, historias, narraciones 
(Charon, 2006), y metáforas (Bleakley, en preparación), demanda 
a los estudiantes de imaginación, creatividad, pensamiento 
metafórico, narrativo e intuitivo, sin negar el conocimiento 

4 Este equipo se reconoce como deudor del movimiento norteamericano 
reconceptualista y adopta la postura de estudiosos como William Pinar (1996) de 
considerar al currículo como texto, como un performance escrito y hablado sujeto 
a género; para esta ocasión, el currículo como texto estético, pero todavía como 
capaz de tener múltiples lecturas de variados textos funcionales, a saber: histórico, 
económico, ético, espiritual, autobiográfico, de género, político e internacional 
(Bleakley A. , 2012), y que por lo demás incorpora posiciones ideológicas.

5 Un connoisseur (del Fr. connaisseur, de conoistre, connaître que significa “saber de 
algo”) es una persona con un gran conocimiento sobre las Bellas Artes o un experto 
en temas del arte en general. Es conocido en los ambietentes artísticos y académicos, 
aunque allí puede que se le compare con un crítico de arte, que no es lo mismo. 
Bleakley utiliza este adjetivo para denominar al grado de exclencia máximo al que 
puede aspirar un médico clínico o un especialista como gran conocedor del arte de la 
medicina, un profesional que ponga en práctica estética y eticamente su conocimiento 
excepcional.
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científico-técnico que igualmente es indispensable. De acuerdo 
con Good y Del Vecchio Good (2000) es con el ingreso al 
entrenamiento clínico durante el tercer año, cuando se comienza 
a estructurar un conocimiento narrativo, mediante la construcción 
de un discurso, la experticia en entrevistar a pacientes, la 
frecuencia en la realización de historias clínicas y la modelación 
de un lenguaje y un léxico para presentar y comunicar información 
a otros médicos, por ejemplo, en la presentación de casos; en 
definitiva, es en este periodo que se hace evidente la “ficción” y 
la “historicidad” de las historias médicas. 

Una vez los estudiantes entran al terreno de la clínica, se dan 
cuenta de que aquel mundo está lleno no sólo de incertidumbres 
y ambigüedades, sino que también está configurado de una 
forma lingüística y narrativa. Es por esta razón que Montgomery 
(2006) –narratóloga que cimentó teóricamente la narratividad 
del conocimiento médico y de la práctica clínica– considera el 
conocimiento médico es un conocimiento moral, un razonamiento 
narrativo e interpretativo. Por lo que la educación médica debe 
procurar enseñar el arte de “tomar la historia” del paciente. 

Pero más allá de lo meramente clínico, existen distintas ganancias 
cuando se maneja las narrativas en la educación médica; así lo 
menciona Rita Charon en la introducción de su obra “Narrative 
Medicine”: “Felizmente, la enseñanza de la narrativa lleva 
a la reposición de los dividendos de la creatividad, el auto-
conocimiento, la comprensión de los demás, y profundos placeres 
estéticos.” (Charon, 2006: x). 

La medicina practicada narrativamente puede obtener valuación 
estética en la medida que se realice a modo de performance. Esta 
es la postura de Langellier (2009) quien, partiendo desde los 
estudios de performance, empieza a pensar la posibilidad de que 
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la medicina narrativa sea considerada un performance realizado 
en la cotidianidad de los hospitales y centros asistenciales. 
Rescata para esto las nociones de Charon (2006) del self-telling 
body, de las historias encarnadas y los cuerpos textualizados en 
juego con el cuerpo discursivo de la medicina. Lo que hacen los 
médicos que aplican la medicina narrativa son en realidad “actos 
performativos”, en donde las experiencias de los pacientes y los 
médicos se incrustan y se encarnan. Asimismo, Langellier (2009) 
hace una distinción entre la poiesis y la praxis de la medicina 
narrativa. De nuevo, siguiendo a Charon (2006), indica que escribir, 
escuchar y contar historias son actos de habla constitutivos en sí 
mismos, son actos generativos que crean realidades corporales. 

Asimismo sugiere que la medicina narrativa es en su totalidad 
una praxis textual. Las habilidades narrativas pasarían a ser 
entonces artes prácticas de aplicación del embodied knowlegde, 
conocimiento que no se aleja de la cognición encarnada, sentida 
(Lakoff & Johnson, 1999) que aportan las artes y, en especial, 
las artes narrativas (literatura, cine, series de televisión, etc.) a 
lo formativo. De esta forma, Langellier (2009) logra redefinir 
el concepto de competencia narrativa de Charon, en sus propias 
palabras: 

La competencia narrativa se basa en el performance, en los gestos de 
las manos y la postura, las miradas, los vistazos, las inflexiones de la 
voz, que son las técnicas corporales de hablar y escuchar para mostrar 
u ocultar, empatizar o evitar, acercarse o permanecer separado. Estas 
cuestiones de estilo, los hábitos del cuerpo, y las ‘’segundas naturalezas’’ 
de la respuesta rutinaria, salen del repertorio o de la sensibilidad 
de las personas que intervienen en las relaciones institucionales e 
interpersonales. La espontaneidad de los participantes, al igual que la 
del artista en la improvisación, se desprende de la práctica repetida. 
Son estas rutinas las que la Medicina Narrativa quiere hacer y deshacer 
como nuevos hábitos corporales de contar y escuchar, leer y escribir. 
(p.153).
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Conclusión
Tal como lo señalaba Bleakley (2011), la formación de las 
identidades de los estudiantes de medicina es construida a través 
de la experiencia formativa, al día de hoy, sobresaturada de 
conocimiento científico. La educación médica moldea ciertas 
identidades de una forma homogeneizadora, mientras que lo 
moral y aquello que algunos pedagogos sitúan en el currículo 
oculto, también es trasmitido de manera no planificada. Las HM 
y la MN representan alternativas saludables para el currículo; 
el problema es que aun cuando se les de algún espacio, muchas 
veces es optativo o electivo, es decir, se las suele ubicar en una 
modalidad de “currículo paralelo” (Conde Caballero , 2012, pág. 
135), separado del currículo real (Shapiro, Coulehan, Wear, & 
Montello, 2009). Las solución pasaría por considerar a las HM y 
a la MN como un core curriculum integrado (Bleakley, Marshall, 
& Broemer, 2006).

Como indica Bleakley (2015), si los estudiantes se identifican 
fuertemente con la ciencia, gracias también a los profesores de los 
primeros años con los que comparten, que tengan que cultivarse 
en las ciencias sociales, las humanidades o las artes, es de por 
sí incoherente. El problema sería la “concepción empirista ahora 
naïf de la ciencia como puramente objetiva” (Giarelli, 2009, 
pág. 51), lo que, por el contrario, podría resolverse si se explora, 
junto con los estudiantes y profesores, la belleza intrínseca, la 
maravilla y la estética de la ciencia; la creatividad del método 
científico que requiere también de inspiración y que puede llegar 
a una “serendipia”, atributos de una ciencia de la complejidad 
(Bleakley A. , 2015). Se rompe así con los estereotipos de una 
ciencia carente de creatividad y con la oposición simplista entre 
ciencias, humanidades y artes.

Hago mías las palabras de Bleakley (2015):
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Si bien hemos establecido la ética médica como una parte 
esencial del plan de estudios en la educación médica, la estética 
médica sigue siendo periférica. Sin embargo, una estética médica 
puede hacer la diferencia entre el profesional simplemente 
competente, y el profesional exquisito que es un conocedor de 
su oficio. Es más, la medicina estética podría ser vista como una 
interdisciplina paralela que acompañe a la ética médica en el 
curriculum. (p.105).

Creemos que las HM y la MN, y sus aportes pedagógicos 
respectivos, son elementos fundamentales para una formación 
integral y para pensar este campo interdisciplinario de la “Estética 
Médica6”. Hemos ofrecido una justificación en tono de manifiesto, 
especialmente por recuperar el arte de la medicina, la estética de 
esta profesión y, en consecuencia, demandando la recuperación 
de las dimensiones estéticas del currículo en la educación médica.
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Humanismo médico y medicina 
narrativa: un universo conceptual

Adolfo Vera-Delgado, MD. FACP.

Relievar la importancia y transcendencia de un evento académico, 
como el que gozosamente nos ocupa el día de hoy, es significar 
de manera contundente el necesario impacto que debe tener para 
nuestras generaciones médicas, actuales y futuras, el bien hablar 
y el bien escribir. Debemos congratularnos con el grupo humano 
que hizo posible este primer encuentro, rescatando los valores 
primigenios del HUMANISMO culto y del HUMANISMO 
humanitario. 

No es fácil permear la endurecida piel de los estamentos oficiales 
que hacen oídos sordos y ojos ciegos ante las falencias evidentes 
de precarias formaciones en principios y valores. Y mucho más 
difícil resulta convocar el entusiasmo colectivo para intentar 
rescatar valores agregados como los que nos ocupan. Bienvenida, 
entonces, la feliz idea de MEDICINA NARRATIVA como un 
instrumento de crecimiento individual y colectivo, como una 
herramienta fecunda para generar autentica empatía en la difícil 
relación o ecuación MÉDICO-PACIENTE, como una Arcadia 
feliz para suavizar y atemperar los diagnósticos nefastos y los 
ominosos pronósticos. 

La Historia de la MEDICINA, en todas sus edades, ha sido 
cantera perpetua de momentos memorables en investigación, 
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descubrimientos, invenciones y propuestas. Una historia de la 
vida humana corre paralela, y está indefectiblemente unida, 
a la cronología del dolor como sensación y manifestación de 
enfermedad. 
 
Nadie podría ignorar el enorme impacto que debió tener para ese 
hombre primitivo, precariamente pensante, pero terriblemente 
indefenso ante el dolor, esa primigenia intervención terapéutica 
que pretendió aliviar su síntoma. Ni nadie tampoco subestimaría 
el invaluable aporte que, desde la más remota antigüedad, han 
ido consolidando todas las generaciones médicas que ejercieron 
su misión con enormes generosidad, devoción y altruismo, pero 
prioritariamente con una gran dosis de HUMANISMO y una 
profunda convicción de estar incidiendo favorablemente en la 
historia natural de las enfermedades.
 
El médico, como ser individual, cerebral y emocionalmente 
comprometido con el HUMANISMO humanitario, en las 
generaciones precedentes fue frecuentemente permeado por un 
HUMANISMO culto que le indujo a incursionar en los más 
disimiles campos de la inteligencia pensante: dramaturgia, 
novela, cuento, poesía, cine, filosofía, historia, política, religión, 
antropología, música, pintura, escultura, gastronomía, danza, 
amén de su presencia activa en otras disciplinas, no necesariamente 
artísticas, en las que han liderado papeles protagónicos: 
periodismo de investigación y de opinión, derecho y ciencias 
políticas, arquitectura, físico-química, astronomía, paleontología, 
ecología y biología marina.
 
No existe Humana disciplina ni oficio conocido de la que algún 
médico haya estado ausente en una historia de la vida. Todas 
las diversas expresiones de arte y cultura y las manifestaciones 
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conocidas del pensamiento universal, se han enriquecido por la 
presencia actuante de un médico culto. Ignorar esta certeza y 
no transmitirla a las nuevas generaciones médicas, es perpetuar 
la infortunada proliferación de médicos incultos o “barbaros 
ilustrados”.

Nada más doloroso para un médico genuinamente sensible que 
transmitirle a su aterrorizado paciente una pésima noticia sobre 
su Salud atropellada. Y nada peor para esa víctima que soportar 
el informe de su médico en un precario lenguaje, carente de 
todo vestigio de Humana solidaridad, ausente de reflexiones 
pertinentes, despojado de una presencia vital que le haga más 
digerible su incierto futuro y más tolerable el tránsito hacia su 
destino final.

Con verdadera angustia intentamos leer e interpretar las horrorosas 
y farragosas colecciones de textos elaborados por médicos 
de urgencias y de pisos en las instituciones hospitalarias. La 
absoluta carencia de un lenguaje medianamente inteligible hace 
imposible un elaborado juicio clínico alrededor del problema del 
paciente. Nos tardamos un enorme tiempo perdido en interpretar 
la jeringonza de un texto precariamente conceptuado y escrito, 
que nadie critica ni corrige y que, eventualmente, camufla un 
desconocimiento total de lo que es un enfoque clínico en la 
búsqueda de la SALUD extraviada. 

El médico que elabora ese tipo de historias clínicas está 
contribuyendo objetivamente al deterioro de la atención en 
SALUD como derecho fundamental, a la improcedencia de 
procedimientos diagnósticos o terapéuticos, a los enfoques 
clínicos equívocos y, sin duda alguna, al imperativo deterioro del 
ecosistema por consumo innecesario de papel.
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Anecdóticamente, evoco, con algo de nostalgia, mis primeros 
meses en la Unidad Coronaria del Instituto Nacional de 
CARDIOLOGIA de México. Su director era, para 1980, el 
Maestro Manuel Cárdenas Loaeza. Su reciedumbre de carácter, 
sus altísimas calidades académicas y su incuestionable juicio 
clínico lo hacía indestronable en el escalafón docente del INC. Las 
revistas del servicio eran casi que una dramaturgia cuidadosamente 
elaborada, con desfile de semana santa que, obviamente, él 
encabezaba en la compañía de sus cuatro profesores adjuntos, 
seguidos por los seis médicos residentes, cuatro monjas, diez y 
seis enfermeras jefes y su secretaria personal que transportaba, 
en una bandeja de plata, la jarra de café negro retinto, la caja de 
cigarrillos Marlboro, encendedor y cenicero. 

Las sesiones de 2 horas, 7:00 a 9:00 am, eran una descarga 
adrenérgica colectiva.

Mientras el Dr. Cárdenas, recientemente fallecido con más de 
90 años de edad, se tomaba cuatro jarros de cafeína pura y se 
fumaba cuatro cigarrillos Marlboro profundamente inhalados, 
el colectivo de médicos y enfermeras iba presentando uno por 
uno los pacientes críticamente enfermos de la Unidad Coronaria. 
En una cama podía estar el indio más pobre de México y en la 
siguiente el Secretario de Gobernación o el mismísimo Presidente 
de la República de México. Cárdenas los evaluaba medicamente 
desde su silla pontifical, sin visitarlos presencialmente en sus 
cubículos, formulaba un diagnóstico, identificaba un plan 
terapéutico, cuestionaba todas las conductas médicas previamente 
adoptadas y, por supuesto, finalizaba su intimidante y agresivo 
protagonismo, jactándose de su inequívoca vocación de acierto 
clínico: “Yo me equivoco solamente una vez al año, a propósito, 
para recordarme a mí mismo que soy un pinche ser humano”.
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Todo esto lo traigo a cuento porque Cárdenas era un fervoroso 
cultor del idioma castellano, repudiaba el manejo inapropiado 
que los Mexicanos le dan a las palabras, la utilización excesiva 
de anglicismos por su vecindad fronteriza, la tenebrosa 
degeneración de los vocablos más elementales en la parla 
cotidiana, y la infortunada proclividad reduccionista de apocopar 
la jerga MÉDICA en abreviados volúmenes de letras mayúsculas 
que ya nos prohibió seguir utilizando creo que la CORTE 
CONSTITUCIONAL. 

Los momentos candentes de la revista médica del servicio 
ocurrían cuando el Gran Jefe montaba en cólera, palidecía, sudaba 
profusamente y el rictus despectivo de su parálisis facial, en un 
rostro absolutamente glacial, exclamaba, de manera enfática 
y vehemente, su rechazo visceral por el precario texto de una 
historia clínica deficientemente elaborada por un hispano-parlante 
o por cualquier otro médico proveniente de cualquier país del 
mundo. Exigía, no sin razón, que las historias clínicas debían ser 
pequeñas obras del arte médico. Y cuando eso no ocurría, tomaba 
su encendedor de cigarrillos y procedía a incinerar la malhadada 
redacción de un venezolano, español, belga o chipriota, con la 
vindicta que eso generaba y la obligación perentoria de reconstruir 
ese documento oficial en el término de la distancia... 

No sobra advertir que, a mucho honor, fui el único Residente 
Médico, en muchos años, a quien no logró incinerarle uno sola 
de sus historias clínicas noveladas. Yo me solazaba recreando 
las historias elementales de esos personajes que terminaban 
enfermos en una cama de hospital por razones que ellos 
ignoraban y yo me anticipaba a predecir. Solíamos establecer una 
complicidad evidente en el itinerario de su condición patológica 
y su progresiva recuperación. Recuerdo, por ejemplo, un paciente 
de novela, 30 años, miocardiopatía dilatada, candidatizado para 
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trasplante en 1980, felizmente recuperado después de su cirugía, 
celebrando con ese grupo vigoroso de colombianitos un enorme 
cerdo preparado de su hato hipercolesterolémico. Los médicos 
compartíamos su infortunio y su victoria. Y narrábamos, en las 
notas de evolución, lo que significaba cada nuevo logro en sus 
posibilidades de sobrevida física y emocional.

Eso ya no ocurre en nuestra precaria geografía virtual, en este 
descaecido mundo de médicos ausentes de sus pacientes, en este 
depauperado continente de médicos sometidos a la ignominia del 
maltrato institucional y estatal, en este obsecuente protocolo de 
aceptación de todas las infamias. 

Vivimos, en estos momentos, la ignominia de una ominosa 
CORTE SUPREMA DE JUSTICIA penalizando, de manera 
injusta y oprobiosa, el diagnóstico, probablemente infortunado, de 
un colega patólogo. El ejercicio médico más transparente puede 
ser injustamente juzgado y penalizado si ejercemos la posibilidad 
de ser falibles. Hablar bien, leer inteligentemente y escribir mejor 
deben ser propósitos elementales de cualquier ser humano. Los 
médicos tenemos la obligación ética, legal y PASIONAL de 
hacerlo siempre. El registro de nuestras historias clínicas debiera 
ser un bien elaborado referente vital de cada ser humano que nos 
corresponde evaluar y manejar en sus momentos de angustia.

No puede ser solamente la escueta relación de fríos datos 
estadísticos, cifras de laboratorio clínico, imágenes diagnósticas 
computadas sin correlación clínica, ausencia total de la ecuación 
mente-cuerpo, privación total de esa mano amiga y de ese 
abrazo solidario ante los momentos del infortunio transitorio o 
de la debacle final. El verdadero HUMANISTA valora la vida 
y sus circunstancias en toda su profunda significación y acepta, 
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con generosa inteligencia y sin resignada derrota, la dimensión 
trascendente de la muerte. El médico HUMANISTA disfruta del 
conocimiento científico más actualizado pero, además, asume una 
actitud combativa y eminentemente ética frente a los fenómenos 
vitales del ser humano como son el dolor, la enfermedad, la 
discapacidad orgánica o funcional de su paciente, su progresivo 
deterioro emocional y afectivo y, finalmente, su muerte. Esto 
lo diferencia categóricamente del técnico erudito en medicina. 
Es otra manera de pensar y actuar en beneficio del ser humano, 
rescatando sus valores fundamentales, sus intereses vitales y su 
dignidad.

Es esa búsqueda perpetua la que nos permite dimensionar la 
angustia que acompaña al hombre desde su nacimiento y hasta 
su muerte, en una sucesión de episodios que involucran la 
enfermedad de su cuerpo y de su mente, generando el imbalance 
biológico en el que nos vemos involucrados como médicos 
o sanadores de ese cuerpo enfermo y de su espíritu o el alma, 
también sujetos de intervención terapéutica por quienes pueden 
acceder a los vericuetos de la más profunda intimidad... 

Poderosas razones hacen del acto médico una conjunción 
de arte, sabiduría científica y taumaturgia en un entronque 
indivisible donde deben primar la compasión y el amor por ese 
temeroso y debilitado ser humano. No podemos substraernos 
del enorme compromiso que nos exige entregar de nosotros lo 
mejor y de nuestros conocimientos lo más razonable y acertado. 
Evolucionamos en un aprendizaje continuo que nos impele a la 
búsqueda de la evidencia para aplicarla en la consulta médica 
ambulatoria o en la práctica hospitalaria de procedimientos 
diagnósticos y terapéuticos. Somos artífices de una relación 
interpersonal en la que deben consolidarse la confianza y el 
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respeto mutuos, bajo un ordenamiento y unos preceptos éticos 
que le permitan al paciente el dialogo fluido en la confesión de 
sus temores y prevenciones. 

Esto de permitirle hablar al ser humano que tenemos al frente, 
de escucharle con genuino interés lo que nos va refiriendo, con 
infortunada frecuencia se vulnera por médicos arrogantes que 
silencian a su interlocutor, espetándoles una lapidaria condena:
 
“Aquí, las preguntas las formulo yo; ¡limítese a contestar cuando 
le pregunte algo! “Y no me hable de varias dolencias: ¡restrínjase 
a un solo dolor, a uno solo de todos sus males!””
 
La incomunicación en la relación médico-paciente es la más 
condenable de las malas prácticas profesionales porque es la 
más fácilmente prevenible. Los pacientes se quejan de que sus 
médicos no les dejan hablar y manifestar con libertad los síntomas 
que padecen. La muy cuestionable falta de tiempo o el temor 
de los médicos de otras latitudes para informar diagnósticos, 
pronósticos o prescripciones terapéuticas, ante la eventualidad de 
una demanda por cualquier error, no justifican el divorcio aparente 
que se consolida con los inapelables silencios. El miserable 
silencio de nosotros, médicos, frente a la tenebrosa angustia de un 
ser humano que espera respuestas en la mitad de su desesperanza.
 
La explicación pormenorizada del enfoque clínico de su patología, 
el razonamiento elaborado sobre sus causas y consecuencias, el 
consejo oportuno y detallado sobre la importancia de modificar 
hábitos de vida y adoptar conductas saludables, minimizan la 
natural aprensión que experimenta el paciente al enfrentar a 
su médico en la primera consulta. Más aún, si esa consulta es 
ginecológica, urológica o psiquiátrica...
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 Comprender y aceptar procedimientos diagnósticos o terapéuticos 
invasivos es otra fuente de razonable incertidumbre para ese 
paciente que, en no pocas ocasiones, está libre de síntomas. Peor 
aun cuando dichos procedimientos no están suficientemente 
justificados y exentos de duda, en virtud de los costos económicos 
y de eventuales riesgos aceptados en el texto de consentimiento 
informado.
 
El médico del siglo XXI es un espécimen diseñado para producir 
resultados estadísticos con algún sentido epidemiológico, pero sin 
un claro compromiso con el ser humano como sujeto de su accionar 
profesional. Poco importa que se establezca una solidaria relación 
de complementariedad, en la que el médico inicia un proceso de 
sanación de su paciente desde el momento en que lo saluda con 
una respetuosa y amable bienvenida que inspire confianza.
 
Ese médico, defectuosamente moldeado y condicionado para 
desocupar rápidamente camas hospitalarias y para dar de alta 
patologías incomodas, difícilmente puede ser permeado por 
emociones diferentes a las del conocimiento unidimensional de 
su minúsculo universo conceptual.

Nos correspondió un sitial de honor en la escala zoológica uni-
versal. Infortunadamente, muchos de nosotros no correspondieron 
a ese designio divino y equivocaron el rumbo. Hoy han sido 
castigados por indignidad.

Los médicos estamos en la obligación de informar a los pacientes 
sobre las innumerables falacias que se tejen en el contexto de un 
acto médico responsable, y de ofrecer explicaciones necesarias 
sobre una probabilidad diagnóstica, una propuesta terapéutica con 
sus eventuales efectos colaterales, un previsible pronóstico y una 
relativa certidumbre sobre la pertinencia de lo actuado, sin olvidar 
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la profunda reflexión del Profesor Trousseau: “El médico algunas 
veces cura, muchas veces alivia, pero siempre consuela...”
 
Recordar siempre las palabras del Maestro Ignacio Chávez: “No 
hay peor forma de mutilación espiritual en un médico, que la 
falta de cultura humanística. Quien carezca de ella podrá ser un 
gran técnico en su oficio; pero, en lo demás, no pasara de ser un 
bárbaro ilustrado, ayuno de lo que da la comprensión humana y 
de lo que fijan los valores del mundo moral...”
 
“El HUMANISMO no es un lujo ni un refinamiento de estudiosos 
que tienen tiempo para gastarlo en frivolidades disfrazadas de 
satisfacciones espirituales. HUMANISMO quiere decir cultura, 
comprensión del hombre en sus aspiraciones y miserias, valoración 
de lo que es bueno, lo que es bello y lo que es justo en la vida, 
fijación de las normas que rigen nuestro mundo interior, afán de 
superación que nos lleva, como en la frase del filósofo, a igualar 
con la vida el pensamiento. Esa es la acción del HUMANISMO 
al hacernos cultos. La ciencia es otra cosa: nos hace fuertes pero 
no mejores.

Por eso, EL MÉDICO, MIENTRAS MÁS SABIO DEBE SER 
MÁS CULTO.”

¡Bienvenidos a un HUMANISMO CULTO PARALELO AL 
HUMANISMO HUMANITARIO!
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Resumen
La presente ponencia pretende rastrear la enfermedad en algunos 
poetas colombianos, teniendo como base el hecho de que tanto 
en las obras poéticas de finales del siglo XIX, como en las del 
siglo XX y comienzos del XXI es constante la mención de la 
enfermedad, el dolor y la muerte, no solo la propia, sino la ajena, 
y no solamente como hecho físico, sino como metáfora, tanto por 
la ausencia del otro, o de la otra, como por la situación del poeta 
en el mundo. Aunque, las obras y las vidas de José Asunción Silva 
y Raúl Gómez Jattin son las más llamativas, como se verá, no son 
las únicas.

La enfermedad señalada como padecimiento de otros y como 
dolor propio ha sido una constante de la poesía, en general, 
y de la colombiana, en particular. Y la enfermedad no es solo 
señalada como dolor del cuerpo, sino como dolor del alma. De 
hecho, como puede verse, es más frecuente el dolor espiritual que 

1 VJ Romero es poeta y escritor. Es profesor del Departamento de Humanidades de la 
Pontificia Universidad Javeriana de Cali.
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el corporal, aunque, como todos sabemos, las enfermedades del 
alma, los padecimientos interiores, terminan siendo expresados 
por el cuerpo en distintas dolencias.

Los poetas, y creo que ese es rasgo característico de la poesía, 
sienten como suyo el dolor de la patria, de los próceres, como 
puede verse en el hecho de que uno de los temas más recurrentes 
de la poesía colombiana es la estatua del libertador Simón Bolívar. 
Y también de la gente, del padre, de la madre, del hijo e incluso 
de los animales, como lo muestra, por poner un ejemplo, el poeta 
Epifanio Mejía, con su poema La muerte del novillo, que fue por 
muchos años un ícono de la poesía colombiana.

Por ello, puede decirse que la poesía colombiana nos ha dejado 
evidencias profundas del dolor que sentían los poetas por lo que 
les acontece a los seres humanos.

El poeta y su mundo
Lo primero que uno se pregunta es quién lee poesía en estos años. 
Y la respuesta es la misma de hace cien o doscientos años. La 
poesía la leen (y la escriben) personajes solitarios y, la mayor 
parte de las veces, tristes, llenos de miedos y angustias por el 
mundo en el que les tocó vivir. 

Desde José Asunción Silva, pasando por Julio Flores y Porfirio 
Barba Jacob, hasta llegar a Raúl Gómez Jattin, por donde se 
mire la poesía moderna, incluso la de los poetas recientes, tiene 
tintes de tristeza, de modulación del pensamiento con reflexiones 
filosóficas. Muchos de ellos, por no decir todos, incluso terminan 
por acercar el amor a la enfermedad y a la muerte. La poesía 
festiva o filosófica es poca comparada con aquella otra que tiene 
sabor de nostalgia, de bolero.



LA ENFERMEDAD EN LAS OBRAS LITERARIAS

REVISTA MEDICINA NARRATIVA 175

Así, al buscar poemas que nos acerquen a la enfermedad, el 
trabajo se nos vuelve de alguna manera, fácil. Y es fácil, porque 
si buscamos poemas de amor o de enfermedad veremos cómo 
se van mezclando. Empezaré con Silva y seguiré los poetas más 
notables de los siglos XIX y XX.

José Asunción Silva
El poeta Silva antes de su suicidio se enfrentó a un sinnúmero 
de tragedias personales con las que construyó su mundo poético. 
Está por ejemplo la muerte de su padre, la quiebra de su negocio, 
que según los historiadores se debió a su mala administración, 
y la muerte de su hermana, con quien mantenía una relación tan 
estrecha y afectuosa que muchos han llegado a catalogarla como 
pecaminosa. 

Se ven, entonces, en la poesía de Silva la tristeza y la nostalgia 
en los más diversos tonos. Y obviamente, retomando todas las 
influencias de los poetas con quienes pudo compartir durante 
su estancia en Europa, carga sus versos no solo de tristeza, 
sino también de un cierto cinismo que, quizás, es otra forma de 
enfrentarse al dolor de la enfermedad y las ausencias de sus seres 
queridos.

El poeta Silva dejó varios libros que nos muestran el dolor, la 
angustia y la melancolía. Su novela, De sobremesa, como lo señala 
Jorge Mario Ochoa, en su texto El poeta en De sobremesa, de 
José Asunción Silva, está minada de referencias a la enfermedad. 
Y sus libros, en especial Gotas amargas, son un canto a los 
padecimientos, el dolor y la muerte.

Ahora un desfallecimiento interior la embarga; ha sentido una 
picada ahí, en el punto que el médico le mostró como foco de la 
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enfermedad que la devora y el punzante dolor vuelve a traerla a 
la realidad… ¡Ah! sí, la tos, el sudor, el insomnio, los cáusticos, 
la unturas de yodo, el viaje al Mediodía, el aniquilamiento… la 
muerte… el fin, todo eso está cerca (Silva, 1996: 323).

Veamos algunos de sus textos:

En su libro Intimidades aparecen varios poemas que aluden 
a la enfermedad. El primero de ellos, A una enferma, recoge 
las recomendaciones que le haría hoy cualquier médico a sus 
pacientes. Es una invitación a dejar la casa y salir al campo, a 
contemplar los amaneceres y respirar el aire puro. Quizás así, dice 
el poeta, “encuentres nueva vida, que devuelva roseo color a tus 
mejillas pálidas, venturosas sonrisas a tu boca y sueños infantiles 
a tu alma” (Silva, 1979: 14). 

Luego, en el poema Crisálidas (Silva, 1979: 41), cuenta la historia 
de la niña que va al campo y allí, durante su convalecencia, 
recoge, oculta “entre un ramo de silvestres flores” una crisálida. Y 
al cabo de unos días, cuando la niña muere, los presentes sienten 
“leve rumor de alas” y ven cómo escapa por la antigua ventana 
una pequeña mariposa dorada. El poeta ve la semejanza entre la 
huida de la mariposa y la huida del alma de la niña y se pregunta: 
cuando eso pasa, ¿qué encontraran las almas?

En los poemas Psicopatía, Avant-propos y El mal del siglo se 
muestra cómo la literatura, la filosofía y el mucho pensar pueden 
conducir a la enfermedad. En el primero, una niña camina por 
el parque y de pronto ve a un hombre vestido de negro, “pálido, 
descuidado, soñoliento, sin tener en la boca una sonrisa”. Cuando 
le pregunta a su padre por el mal que lo aqueja, la respuesta del 
padre es: “sufre este mal… pensar… esa es la causa de su grave y 
sutil melancolía” (Silva, 1979: 74).
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En los otros dos también señala el pensar y el leer como causas 
de enfermedad. El poema Avant propos es una reiteración, esta 
vez desde la ironía, de que el mucho pensar produce enfermedad 
y dolor. Lo que de alguna manera nos recuerda la enfermedad 
de don Quijote de la Mancha y de la necesidad que el barbero 
y su hermana veían de que abandonara las lecturas, pues estas 
lo iban a llevar a la muerte: “Prescriben los facultativos, cuando 
el estómago se estraga, al paciente, pobre dispéptico, dietas sin 
grasas…” (Silva, 1979: 83).

Y en el poema incluso señala qué es lo que no debe seguir 
haciendo el paciente: “pobre estómago literario que lo trivial 
fatiga y cansa… no sigas leyendo poemas llenos de lágrimas” 
(Silva, 1979: 83).

Y en Psicoterapéutica y El mal del siglo, que es uno de sus más 
famosos poemas, incluidos los dos en el libro Gotas amargas, se 
burla con ironía de los filósofos y aquellos que se dejan enfermar 
por el mucho pensar. “Si quieres vivir muchos años y gozar de una 
salud cabal, ten desde niño desengaños, practica el bien espera el 
mal” (Silva, 1979: 88), aconseja en el primero de ellos.

Y en el segundo, El mal del siglo, que es como una pieza de teatro, 
los dos personajes conversan. “Doctor, un desaliento de la vida 
que en lo íntimo de mí se arraiga y nace… Un cansancio de todo, 
un absoluto desprecio por lo humano… un malestar profundo que 
se aumenta con todas las torturas del análisis, dice el paciente. A 
lo cual le replica el doctor: Eso es cuestión de régimen: camine 
de mañanita, duerma largo, báñese, beba bien, coma bien, cuídese 
mucho, ¡lo que usted tiene es hambre!” (Silva, 1979: 84).

Y también aparecen poemas como Enfermedades de la niñez y 
Cápsulas. En ambos aparece la enfermedad, pero en Capsulas 
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cuenta la tragedia del pobre Juan de Dios, para señalar cómo ya 
desde aquella época los doctores y los pacientes iban volviendo 
recurrente curar todo con cápsulas. Y el paciente se cura de las 
enfermedades del corazón con cápsulas, pero cuando se trata de 
enfermedades de la mente, el enfermo se cura con cápsulas de un 
fusil (Silva, 1979: 87), que fue la misma dosis que uso el poeta 
para salir de este atolladero de pasiones y desilusiones que a veces 
es la vida para los filósofos y los soñadores.

Otros poetas
En la poesía de Rafael Pombo y Julio Flórez aparecen el dolor, la 
enfermedad y la muerte. En especial, en Elvira Tracy, de Pombo, 
y en el extenso poema Altas ternuras, de Flórez, que compone 
como una elegía a la muerte de su madre: 

Hoy que el recuerdo de tu amor embarga / mi corazón, resurge tu 
presencia / de mártir, en la sombra y la inclemencia / de esta noche 
tan lúgubre y tan larga. // Óigote alzar tus fervorosas preces, / y, 
poner a mis temores traba, / ocultarme tu angustia: Cuantas veces 
// por no hacerme sufrir –¡tarde lo entiendo!–/ contuviste la tos 
que te mataba…/ pues, sin saberlo yo… te ibas muriendo (Flórez, 
1943: 57).

Rafael Pombo
El poeta Pombo, al igual que todos los demás poetas, de finales 
del siglo XIX, estaba preguntándose por las ciencias, por lo 
que será, por lo que seremos. Ese era el mal del siglo que había 
señalado Silva. Pombo nos muestra su tragedia como poeta en dos 
memorables poemas: Hora de tinieblas y Elvira Tracy. En ambos 
se ve como una víctima de Dios o del destino. Es un hombre 
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que no acepta todo ese dolor que lo doblega. No lo acepta, y sin 
embargo le escribe versos. Esa es su tragedia.

En Hora de tinieblas se pregunta sobre el dolor de la vida: “Fuente 
que de la montaña salió emponzoñada ya, en su claras linfas va 
ponzoña por la campaña; envenena cuanto baña; corrómpese ella 
también, ¿quién la depura? ¿Quién la devuelve a su manantial? 
¿Quién esa fuente del mal tornará fuente de bien?” (Pombo, 1943: 
200). 

En el segundo, Elvira Tracy, recrea la tragedia de la pequeña 
Elvira a quien los ángeles enamorados se la han llevado en su 
temprana juventud: “¡Pobre madre!, ¡del hombre la guardaste, 
pero esconderla a su ángel no supiste! La vio, se amaron, nada 
sospechaste y en impensado instante la perdiste. Vio al expirar 
a su ángel adorado y abrió los ojos al fulgor del cielo y dijo: el 
sacrificio ha terminado, ¡ven vámonos a casa!, y tendió el vuelo” 
(Pombo, 1943: 231).

Ya a comienzos del siglo XX aparecen los poemas del poeta 
Eduardo Carranza, cuyo poema Soneto con una salvedad nos 
muestra todo el dolor y el sufrimiento por el que pasa este país:

Todo está bien: el verde en la pradera,
el aire con su silbo de diamante… 
Bien está que se viva y que se muera. 
El sol, la luna, la creación entera,
salvo mi corazón, todo está bien (Carranza, 1983: 97). 

Además, el dolor del poeta no es solo el dolor de su propio corazón 
enfermo, sino el dolor de ver el estado en el que andaba la nación 
entera.
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Y uno de los poetas que marcó la vida poética del siglo XX, por su 
melodiosa y poderosa voz, fue Porfirio Barba Jacob, cuya Canción 
de la vida profunda marcó un gran hito de la poesía colombiana 
e hispanoamericana. En su poética pueden encontrarse muchos 
cantos melodiosos en los que se queja, en los que se duele de 
este mundo, de esta vida que le ha tocado en suerte. Aquí está por 
ejemplo, el poema Oh, noche:

Mi mal es ir a tientas. Con alma enardecida,
ciego sin lazarillo bajo el azul de enero;
mi pena, estar a solas errante en el sendero;
y el peor de mis daños, no comprender la vida (Barba Jacob, 20).

Y este otro, Ánima victa, en el que se queja del dolor, de la tragedia 
en que se ha convertido su vida, que no sabe cómo avanza, ni a 
dónde lo lleva. Esa es la tragedia de los hombres, de los poetas: 

Ya ni dolor, ni voluntad, ni ensueño,
Ni gajo de laurel… ¡ya ni siquiera
Mi corona de espinas!
Del cuerpo en flor la vibración postrera
una indolente laxitud apaga (Barba Jacob, 1999: 120).

Luego vendrán los poetas nadaístas, entre ellos, Jota Mario 
Arbeláez, con su poema Ronda de la muerte, en la que muestra 
todo lo que les pasa no solo a los amigos, sino a la sociedad que 
se va enfermando de maldad y de opulencia: “No hay día que no 
traiga como un fatídico cartero noticias acerca de la muerte de 
algún amigo de infancia. No es que estemos muy viejos ni que ha 
estallado la guerra, no hay epidemia declarada…” (Echavarría, 
1996: 197).

El movimiento nadaísta es, de alguna manera, una voz crítica, que 
reclama en nombre de los desvalidos. Jaime Jaramillo Escobar, 
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conocido como X-504, en su poema Aviso a los moribundos, 
crítica sobre todo a los mismos colombianos que se entregan a sus 
creencias, pero no han hecho nada para que su situación cambie: 
“A vosotros, los que en este momento estáis agonizando… ahora 
sí que os podréis jactar de no ser como los demás…” (Holguín, 
SF: 228).

También está el poeta Arturo Arcángel, un poeta menor del 
nadaísmo, que narra toda su tragedia como ser humano en sus 
libros. Basta con ver los nombres de algunos de ellos, para ver la 
magnitud de su dolor, de su enfermedad: 13 poemas a quemarropa, 
Mientras se oxida Dios, Graduado en desventura, etc.

En su poema Razones del insomnio, señala que “el corazón es un 
país propenso al caos y la guerra. El corazón enferma de poema 
y no hay doctores que lo entiendan, así como un país enferma de 
huracanes, llantos, luto…” (Arcángel, 1982: 34). Así muestra el 
padecimiento de las gentes, que tanto le duelen y se reafirma en 
su deseo de cambio.

También Giovanni Quessep les tributa varios poemas a las penas, 
no solo a las de amor, sino a las de su país. En su poema Cercanía 
de la muerte, les muestra a sus lectores que “El hombre solo 
habita una orilla lejana. Mira la tarde gris cayendo, mira las hojas 
blancas… rostro perdido del amor apenas canta y mueve la rueda 
del azar que lo acerca a la muerte” (Quessep, 1978: 52).

Y otro poeta que le canta al dolor, a los padecimientos de la patria, 
es el poeta Humberto Márquez Castaño, cuya voz recuerda los 
versos del poeta Roque Dalton. En su poema XXXV hace una 
descripción del cuerpo de un ser humano que se va desfalleciendo. 
Y la descripción, por lo demás, parece hecha por un médico: 
“Temprano en la mañana cuando las estrías de la piel son más 
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visibles y las cicatrices de las heridas del pecho se vuelven duras 
y palpitan. Cuando el cuerpo de adentro se vuelve musculo 
encallecido y viejo, cuelgo aquí en mi garganta mi silencio… 
cierro mis ojos, doblo mi tacto, encarcelo mi gusto” (Márquez, 
1987: 69).

Y finalmente aparece la grande voz del poeta Raúl Gómez 
Jattin, que desde su locura, no solo como poeta, sino desde su 
esquizofrenia, nos presenta el dolor y la angustia que viven los 
poetas en estas tierras en las que nadie lee poesía: “en la clínica 
mental vivo un pedazo de mi vida. Allí me levanto con el sol y 
entre tanto escribo mi dolor y mi angustia” (Gómez Jattin, 2004: 
150).

Y reconoce tanto su enfermedad que hasta llega a quererla, a 
aceptarla como un don que debe asumirse con aprecio: “¿Quién 
fuera otro libre pero analfabeto? No y no lo quiero. Prefiero 
padecer con las palabras, padecer pensando a estar amarrado a un 
placer sin el cielo del espíritu” (Gómez Jattin, 2004: 152).

Su poesía toda es el reflejo de una sociedad enferma, de guerra y 
de hipocresía. Una tierra en la que solo los poetas y los enfermos 
podrán sacarnos adelante, como en una visión de san Lorenzo, 
que engañó al Diablo diciéndole que le entregaría su mayor 
riqueza y le llevó los enfermos de su parroquia: La obra de Gómez 
Jattin es unas veces alegre y festiva y otras lenta y melancólica. 
Se reconoce tal cual es, en sus alegrías, en su enfermedad y en 
sus infortunios. En su poema Anuncios, por ejemplo, a pesar de 
que tiene la brevedad de una instantánea, deja pintada su vida 
trágica que anuncia quizás ese terrible final, que lo hermanará 
para siempre, por lo menos a nuestros ojos, con José Asunción 
Silva: 
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Caigo de mí 
Hacia mí 
¿Dolor? no 
¿Angustia? no 
¿Qué pues? 
Vacío que me espera 
Anuncio de la muerte (Gómez Jattin, 2004: 147).

Puede decirse que en sus muchos libros, Raúl Gómez Jattin se 
defiende y ataca. Pide a gritos que lo dejen ser como es. Que 
lo dejen enfermo, loco, triste. Y como un gran profeta, como 
un gran poeta, al final nos redime a todos los que hemos escrito 
poesía. En el poema Me defiendo señala cuáles son los motivos 
de la escritura. Más en este país que nos ha tocado, en el que a 
la tragedia de la vida, el dolor, la enfermedad y la muerte se le 
suma el dolor de tantas guerras. Su mensaje, su súplica de que se 
acepten los poetas es un canto a la vida, pues señala que son ellos, 
los bardos, los que tienen un asomo de respuesta a todo esto que 
les pasa a los hombres:

Antes de devorarle su entraña pensativa
Antes de ofenderlo de gesto y de palabra
Antes de derribarlo
Valorad al loco
Su indiscutible propensión a la poesía
Su árbol que le crece por la boca
Con raíces enredadas en el cielo

Él nos representa ante el mundo
Con su sensibilidad dolorosa como un parto 
(Gómez Jattin, 2004: 65).
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Finalmente, lo que puede decirse es que la poesía es el mejor lugar 
para depositar nuestras dolencias. Por fuera de la poesía no deben 
buscarse soluciones a los males del mundo. La enfermedad y la 
muerte encuentran su mejor remedio en los poetas. Los pacientes 
a los que se les recomiende leer poesía llegarán más pronto a su 
cura que aquellos a los que solo se les recomiendan pastillas y 
operaciones.

Además, como lo demuestra el hecho de que la mayoría de los 
poetas han sido personas débiles y enfermas, quienes escriben 
poesía están más cerca de su propio alivio que aquellos que son 
incapaces de hacerles un canto a sus males. Por todo ello, los 
médicos deben incluir en sus recetas y tener entre sus remedios 
más eficaces la lectura de poemas. Sin olvidar, claro, que el más 
eficaz de todos, eso ya está demostrado, es la escritura. En la 
escritura los hombres se hacen libres y sanos.
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Narrativas de situación de 
enfermería: 20 años construyendo 

disciplina
Olga Lucia Gaitán Gómez

Universidad Nacional de Colombia

Las narrativas de enfermería son expresiones escritas o verbales 
de experiencias significativas de cuidado, en la cual el profesional 
o estudiante relata la interacción y describe las circunstancias que 
la rodean, la necesidad humana que la desencadena, y quienes 
son los participantes como seres humanos, por otro lado, las 
situaciones de enfermería incluyen circunstancias amplias del 
rol asistencial, haciendo énfasis en la reciprocidad entre las 
personas involucradas durante el momento de cuidado (Boykin 
& Schoenhoffer, 1993), (Gomez Ramirez & Gutierrez de Reales, 
2011). 

El termino situación de enfermería fue propuesto por primera 
vez por Anne Boykin & Savina Schoenoffer en 1993 en su 
teoría “Enfermería como cuidado”, ellas planteaban que todo el 
conocimiento y accionar de enfermería surge de estas situaciones de 
interacción ya que son experiencias significativas que idealmente 
llevan al crecimiento de los involucrados. Se transmiten en relatos 
estructurados para dejar ver no solo la realidad y el contexto en 
el que se cuida, sino también el arte de cuidar a un ser humano 
(Navarrete Borrero, 2013), (Chinn & Kramer, 1999).
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La situaciones se convierten en narrativas cuando se describe a 
manera de prosa o poesía lo que el paciente puede interpretar del 
cuidado y de su proceso de salud y enfermedad, también cuando 
el enfermero o estudiante detalla la vivencia de cuidado y lo 
significativo que fue para los participantes. Cabe añadir que la 
historia puede incluir el proceso de introspección del enfermero 
o estudiantes sobre sus propios pensamientos, emociones y 
desempeño. De ahí que se considere como “una experiencia de 
vida compartida” en la cual cada persona trae consigo un bagaje 
(pasado, valores, creencias, frustraciones etc.) y termina aportando 
a la misma, esto reconoce y dignifica al sujeto de cuidado y al 
cuidador como seres humanos (Gomez Ramirez & Gutierrez de 
Reales, 2011), (Boykin & Schoenhoffer, 1993). 

En la narrativa se debe apreciar con claridad cuatro momentos: 
la “llamada del cuidado” entendida como la necesidad humana 
que motivó al enfermero a intervenir, “el momento de cuidado” 
definida como la intervención del cuidador formal, y mas aún el 
resultado obtenido, la “presencia auténtica” comprendida como 
la actitud de estar ahí, consciente en tiempo, lugar y persona, 
con todos los sentidos para y por el paciente, y por último, “la 
experiencia significativa” considerada como ese aprendizaje 
– reflexión que surge de lo vivido entre ambas personas. En el 
proceso de dar a conocer estos elementos el escritor termina 
evidenciando quién es el paciente y el enfermero, cómo influyó 
el ambiente, el equipo multidisciplinar de salud y la familia en la 
historia y finalmente, como creció el enfermero como persona y 
profesional (Boykin & Schoenhoffer, 1993), (Associates, 1993), 
(Patient, 2016).

Durante los años esta expresión escrita se ha vuelto extremada-
mente versátil e ingeniosa, introduciéndose en todos los rincones 
de la disciplina, entre ellas: la enseñanza del componente 
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ontológico y epistemológico de la profesión en todos lo niveles 
de formación, se considera la huella digital y la mejor manera de 
evidenciar el cuidado humanizado, permite demostrar la aplicación 
del proceso e intervenciones de enfermería, de ahí que algunos 
la consideren como un indicador empírico, permite al enfermero 
realizar un ejercicio reflexivo de su que hacer, permite mantener 
una tradición oral y escrita de la práctica profesional, ofrece una 
oportunidad para llevar a la práctica la teoría de enfermería, ofrece 
al estudiante y docente un instrumento de análisis y discusión que 
va mas allá de un caso clínico o aprendizaje basado en problemas, 
algunos investigadores fenomenológicos-hermenéuticos la 
han usado como fuente de conocimiento, y por último, admite 
contemplar la experiencia de cuidado desde la perspectiva del 
paciente para dar sentido a lo que viven y comprender la relación 
terapéutica enfermero-paciente. 

Por consiguiente, es considerada fuente del conocimiento 
práctico y teórico de la profesión, facilitando un efecto cíclico 
de retroalimentación positiva que continuamente construye la 
disciplina (Buckley, 2016), (Phillips, Maw, Mee, Buckley, & 
Corless, 2016), (Gunther & Thomas, 2006).

Los años le han otorgado a la narrativa múltiples maneras de 
análisis, enriqueciendo al estudiante o profesional que lo lleva 
a cabo, al tiempo que a la ciencia disciplinar porque articula el 
conocimiento enfermero existente. Principalmente, incluye la 
identificación de los conceptos metaparadigmáticos (persona, 
cuidado, ambiente y salud), se transmite las cinco etapas del proceso 
de atención de enfermería (valoración, diagnostico, planeación, 
ejecución y evaluación), se puede distinguir la visión del mundo 
con la cual el enfermero ve al paciente (reacción, interacción 
reciproca y acción simultanea), de igual manera posibilita detallar 
los patrones del conocimiento enfermero (empírico, estético, 
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ético, personal, socio político y emancipatorio) y por último y 
no menos importante, proporciona una oportunidad de aplicación 
del sistema conceptual-teórico-empírico propuesto por Fawcett 
(modelo conceptual, teoría de rango medio e indicador empírico) 
que sean coherentes y congruentes con la situación de enfermería. 

Todos los anteriores abordajes ayudan al surgimiento de ideas de 
investigación relacionadas a vacíos del conocimiento identificados 
en la practica gracias a esta expresión escrita (Astrom, Norberg, 
Hallberg, & Jansson, 1993), (Norman, Rutledge, Keefer-Lynch, 
& Albeg, 2008), (Fawcett & De Santo-Madeya, 2013), (Hall 
& Powell, 2011), (Devik, Enmarker, & Hellzen, 2013), (Arias, 
2014).

Desde su emersión en la disciplina han existido múltiples esfuerzo 
por dar a conocer las narrativas; la mayoría de los programas de 
pregrado y postgrado a nivel mundial, incluyen asignaturas que la 
enseñan y la ponen en práctica, las revistas disciplinares poseen 
apartados para ellas en sus contenidos y, los eventos académicos 
permiten su divulgación como poster y ponencias. Los retos que le 
quedan a las narrativas por enfrentar no son pocos, a continuación 
dejo algunas preguntas para su reflexión y espero compartan sus 
opiniones vía email. 

¿Que pasa si la experiencia significativa ocurre con un paciente 
comatoso, vegetal, inconsciente, agonizando, posterior a la 
muerte o inclusive con un paciente “poco colaborador”? ¿Sigue 
siendo una situación de enfermería? ¿Cómo se evidencian los 
cuatro momentos?

Es común que nuestros estudiantes se sientan atraídos por el 
dinamismo, la tecnología y la operacionalidad de ciertas áreas 
(UCI, urgencias), pero después de que el profesional haya 
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superado estas habilidades técnicas, sus turnos sean cada vez mas 
monótonos y predecibles. ¿Qué le sigue a la persona?... ¿Que 
puede ofrecer la narrativa a esta nueva etapa formativa?, ¿Es 
el acercamiento humanista del profesional al paciente el nuevo 
camino?
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Narración de una situación
de enfermería: 

“una mirada del más allá”
Rosa Nury Zambrano Bermeo

En enfermería existen referentes teóricos que basan su 
conceptualización en una perspectiva originada en las ciencias 
humanas, la cual exhorta a que se utilicen métodos nuevos para la 
investigación en enfermería; uno de estos métodos es la narrativa 
de enfermería, que se sitúa en una situación de enfermería que 
narra la experiencia vivida por el individuo como centro de la 
práctica y la investigación. Para Silva y Trentini (2002), las 
narraciones crean un campo de acción colectiva y permiten a 
los profesionales de la salud una construcción de conocimiento 
próximo a las experiencias de las personas, donde las relaciones 
recíprocas generadas a partir de una situación de enfermería 
redundan en un aprendizaje y crecimiento tanto para el paciente 
como para la enfermera. (Gómez y Gutiérrez 2011). 

Narrativa de enfermería
Eva María, era casada, tenía tres hijas de 10, 8 y 7 años; se 
encontraba hospitalizada en la unidad de trasplante de médula, 
por un trasplante de medula autólogo. Cada día su condición de 
salud empeoraba, no había respondido en la forma esperada. Por 
protocolo de la unidad, los pacientes podían ser visitados por una 
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persona adulta fija, la cual acompañaba al paciente desde el inicio 
del trasplante hasta el egreso y permanecía con ella durante el día. 
Este protocolo fue adoptado para disminuir riesgo de infecciones 
en pacientes inmunosuprimidos.

En este momento hacía parte del equipo multidisciplinario, el 
cual se encargaba del cuidado de los pacientes de la unidad de 
trasplante de médula. Estos pacientes sólo eran atendidos por 
profesionales de la salud, no había participación de auxiliares y la 
relación Enfermero-Paciente era muy cercana, porque pasábamos 
mucho tiempo juntos compartiendo experiencias. 

La condición de salud de Eva empeoraba cada día; yo sabía que era 
muy difícil que pudiera salir con vida después de este trasplante; 
no era la misma, su rostro cada día más pálido, su mirada pérdida 
en el horizonte, sus pocas palabras, indicaban que los días que 
le quedaban eran pocos; por las conversaciones que habíamos 
tenido, me había contado que tenía tres hijas a las que extrañaba 
mucho y lo que más deseaba era poder tenerlas entre sus brazos.

El día de la situación, yo estaba de turno en la unidad de trasplante 
de médula; la señora Eva María, se encontraba como todos los días, 
en su habitación desolada, fría, sólo había en aquella habitación 
una cama un sofá cama, una silla reclinable y la mesa de comer, 
ah y también un televisor, el cual permanecía apagado, porque 
en nada ayudaba a Eva María, a ella nada la animaba, además, el 
ambiente lúgubre de esa habitación no ayudaba mucho. 

Ese día, Eva María se sintió peor a los otros días, se le veía 
agotada, sin ganas de seguir luchando contra aquella terrible 
enfermedad, su mirada triste reflejaba cansancio, dolor, parecía 
darse cuenta que esto era el final. Su mirada más perdida en el 
horizonte, parecía ausente de este mundo; pero también pude 
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interpretar en su mirada esa necesidad de cuidado, pero no de 
ese cuidado físico que comúnmente damos a nuestros pacientes, 
la necesidad de cuidado que tenía Eva María, iba más allá de ese 
cuidado; lo que podía percibir en su mirada, era necesidad de 
cuidado emocional, el deseo de ver a sus hijas para abrazarlas, 
como me lo había manifestado en otras ocasiones, pero esta 
vez era distinto, ese deseo de verlas era para despedirse; en ese 
momento, interpretando el deseo de la paciente y rompiendo las 
reglas del protocolo, llamé a su esposo para que trajera sus hijas; 
estaba segura que este encuentro sería de gran ayuda, que en ese 
instante más que nunca necesitaba de un beso, un abrazo; recordé 
que yo era madre y que lo que más desearía en ese momento sería 
estar con mis hijos, ese encuentro le podía servir de mucho tanto 
a la paciente como a sus hijas. 

Rompiendo las reglas descritas anteriormente, permití la entrada 
de las niñas a la habitación de su madre; ellas, cubren a su 
madre de abrazos, besos, lágrimas, gemidos y gritos al ver el 
lamentable estado de su madre, quien parece no reaccionar ante 
aquella escena tan conmovedora, pero aun estando en el más 
allá, era imposible no reaccionar ante aquella demostración de 
amor, Eva María, en un momento fugaz vuelve su mirada del 
más allá, para dirigirla a sus hijas, fue una mirada indescriptible 
de amor, de tristeza y de adiós. Yo permanecí inmóvil a un lado 
de aquella desgarradora escena, sin emitir palabra, permitiendo 
que mis lágrimas corrieran libremente por mis mejillas, con la 
satisfacción del deber cumplido, de haber sido partícipe de aquel 
último adiós…

Conclusión
Desde la disciplina de enfermería, es necesaria la elaboración y 
el análisis de narrativas por quienes brindan el cuidado, por el 
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indudable valor que ésta representa como elemento transformador 
de la práctica de la disciplina y el aporte a los procesos de 
investigación en enfermería, especialmente como técnica de 
recolección y análisis de datos, destacando sus aspectos teóricos 
y prácticos.

En la narrativa de una situación de enfermería se evidencia 
la esencia de la profesión de enfermería y los fenómenos de 
enfermería son identificables mediante las situaciones que se 
pueden presentar de forma organizada (Gómez y Gutiérrez 
2011); se muestra la experiencia de vida entre una enfermera y 
un paciente, donde se fortalece la condición humana para ambas 
partes (Según Boykin y Schoenhoffer, 2001). 

La narrativa, es producto de interacciones, donde se entiende el 
significado de cuidar a las personas como seres integrales y facilita 
el comprender los patrones de conocimiento de enfermería, que 
enriquecen los resultados y evidencian la práctica de la disciplina; 
presenta una experiencia vivida, en la que se identifica el sujeto de 
cuidado, se responde a una necesidad de cuidado y la interacción 
dada entre paciente-enfermera, repercute en la condición humana 
de cada una de las partes, proporcionando un cambio que genera 
aprendizaje y crecimiento mutuo. 
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Narrativa de enfermería 
“el héroe que brotó entre las ollas”

Análisis de una situación de enfermería
según la estructura conceptual teórico-empírica

T-CE Jackeline Fawcett, 2013.

Cándida Rosa Castañeda Valencia
Universidad Nacional de Colombia

Don Fernando llegó a la unidad con un SCA-CEST; derrotado 
en su hombría y con un corazón herido, lo acompañaban como 
escuderos: una tímida mujer y… tomada de su mano, ella ¡la 
amenazante presencia álgida! Su palidez contrastaba con el 
sucio vestido con olor a jabón de tierra; bastaría tan sólo abrir 
la ventana de sus tristes ojos para ver el redundante paisaje de un 
sórdido dolor. Su mirada extenuada, exponían a su niño interior 
indefenso… pero, “su honor de macho” le exigía contener sus 
lágrimas, con voz recia le decía a la mujer ¡deje de llorar que yo 
no me he muerto!... hablaba con su sí mismo.

Puse mi mejor intención en cada palabra: “Hola, soy su 
Enfermera, aquí estamos para cuidarlo, toda molestia, por 
pequeña que sea debe decirme”, algo desconfiado en voz baja 
musitó: “Dios le pague… porque yo no tengo cómo”. Sentí su 
dolor, sus amenazas como mías…unos fríos y húmedos puños 
retiré de su pecho, los puse entre mis manos y allí hice su primera 
valoración hemodinámica. Su mundo lo conocí a través de su 
mujer.
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Inicié el protocolo de fibrinólisis, pero su rostro desencajado y 
su taquicardia, me advertía que el dolor lo acosaba de nuevo. 
Le dije: ¿dígame, tiene dolor, usted tiene derecho a decirlo” y 
contestó: ¿será que no salgo de ésta? “doctora, yo no puedo 
morirme porque la mujer y los hijos, especialmente el mayor 
me necesita” (Emanuel era su gran preocupación, un niño de 
14 años que parecía de cinco, encarcelado en la prisión de la 
poliomelitis). Me dejó clara la razón de su batalla contra el 
infarto, le recordé su lucha por regresar a casa y el color de la 
tranquilidad volvió a su Ser. 

Días después, lo encontré invadido por la ira, su mutismo plagaba 
sus horas de vida, rechazaba toda intervención y yo no le hallaba 
lógica a ésto. Mientras, la Auxiliar de Enfermería asignada 
construía su teoría: “está bravo, porque los pobres sólo saben 
vivir en la mugre”. Ella encontró en su mesa de noche varios 
trozos de comida repletos de hormigas y los botó! 

Me acerqué a él, pero su autismo machista era una mezcla 
extraña: no me quería ofender, mas contenía un intenso reclamo. 
“Hablemos, cuénteme que está pasando”. Con voz entrecortada 
respondió: “llevo tres días acostado y ellos no tienen nada que 
comer ¡esa mujer me botó todo lo que había conseguido para 
darle a mi familia, yo soy el único que trabaja, la mujer está 
enferma claro como a ustedes les sobra de todo!”. Observé su 
hipertensión y su entrecortada respiración; pero algo llamó mi 
atención: sus grandes, agrietadas y negras manos. Cogí una y le 
pregunté ¿por qué tiene las manos tan negras, veo que usted es 
un gran trabajador? Pero giró su Ser de mí.

Era todo un baile de evitaciones y confrontaciones, de un lado 
a otro yo iba, pero su rostro me rechazaba…de repente, rompió 
en un llanto tan honesto que se hicieron eternos esos minutos. 
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Sequé sus lágrimas y mirándole a los ojos le dije: “Yo soy una 
tigresa enfermera y de aquí no me voy hasta no saber qué le 
pasa… ¡no conoce usted mi terca tenacidad! Hablar hace parte 
del tratamiento, su angustia puede complicar su infarto” Con 
profunda pena dijo: “yo doctora brillo ollas, sí, trabajo en un 
oficio de mujeres”. 

“Me pagan $300 por brillar una olla pequeña, $500 por una olla 
mediana y $800 por un indio para la bienestarina, yo me gano 
$ 3.500 pesos diarios con eso vivimos todos, pero por estar aquí 
amarrao voy a perder los ocho años que llevo trabajando”.

“Gracias por contarme su verdad, usted es un león hecho hombre, 
ha defendido a sus cachorros como el mejor, no sabe cuánto lo 
admiro. Solo un verdadero hombre puede brillar ollas por su 
familia”. Lo comprendí todo y busqué la ayuda necesaria: apoyo 
por trabajo social, una campaña relámpago en la unidad, me 
permitió entregarle lo que él se ganaba en dos meses. “¡Esta es 
la plata de sus vacaciones, la dueña del restaurante le manda 
saludes y lo necesita de vuelta!

Su abrazo me comunicó su bienestar, su sonrisa calmó como 
un bálsamo mi dolor social, valoré tanto ser ¡Enfermera! Este 
“brilla ollas” es un héroe anónimo que plasmó en mi memoria, lo 
que es un verdadero padre y aunque a los seis meses de su egreso 
fue derrotado por la muerte, su historia es un triunfo definido por 
su coherencia y amor por la vida. 

Análisis
El análisis crítico y pensamiento teórico desde la práctica de 
Enfermería evidenciada en la narrativa se basa en la Estructura 
Conceptual Teórico-Empírica (C-TE) “un servicio a la sociedad 
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guiado por el conocimiento y específico para la disciplina”1, que 
permite comprender lo que es o no importante para enfermería, el 
uso de habilidades psicomotoras efectivas y la sensibilidad en la 
relación Enfermero-Persona. Los componentes del C-TE, van del 
mayor al menor nivel de abstracción, así: 

1. El Metaparadigma de Enfermería (núcleo disciplinar): 
“El Cuidado en la experiencia de la salud humana”2, sucedido 
bajo condiciones de estigmatización, deprivación social y 
desadaptación en el nuevo rol de paciente.

2. La Filosofía de Cuidado: De las tres visiones de enfermería, 
se documenta la visión de interacción recíproca.

3. Los 4 Conceptos Metaparadigmáticos: a. Los Seres 
Humanos (SH): son participantes activos en su cuidado, 
pero dependientes de su contexto, b. Las condiciones 
ambientales: son un continuum de condiciones internas y 
externas relevantes para enfermería, c. El estado de Salud: 
estado de bienestar y de enfermar en el proceso humano de 
vivir y morir, d. Enfermería: Disciplina profesional que 
fomenta la participación activa de las personas en el Cuidado.

4. El Modelo Conceptual: Modelo de Adaptación de Callista 
Roy, cuya meta es alcanzar el máximo nivel de adaptación en 
los seres humanos controlando las condiciones ambientales 
que afectan los comportamientos adaptativos.

1 Fawcett Jackeline and Desanto-Madeya S. Contemporary Nursing Knowledge: 
Analysis and Evaluation of Nursing Models and Theories. Third Edition. FA Davis 
Company Philadelphia. 2013. 447p.

2 Newman, MA., Sime, AM, Corcoran-Perry, SA. The Focus of Discipline of Nursing. 
Advances in Nursing Science. 1991. 14(1):1-6. Traducción de M.M Villalobos.
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5. La Teoría de Mediano Rango: Teoría Modo Función del Rol, 
permite que la persona se adapte al nuevo “rol de paciente”.

6. Los indicadores Empíricos: Se derivaron dos poesías y una 
encuesta que explora las disfunciones en el modo del rol para 
una mejor adaptación hospitalaria. 





La ciencia y las 
humanidades:            

una historia común





Arte y Ciencia:
un relato común de las infecciones

Francisco Javier Barbado Hernández, MD.
Servicio de Medicina Interna
Hospital Universitario La Paz

Madrid, España

Exordio
En mis visitas recurrentes al Museo Nacional del Prado, a veces 
con humor melancólico en las tardes crepusculares, nuestra 
mirada clínica se enciende como una mecha ante los enfermos 
de pintura. Veo en algunos retratos el rostro de mis enfermos ¡el 
museo como inquietante vitrina de la enfermedad en la historia! 

Yo no soy un erudito, ni un historiador del arte, pero sí un clínico 
observador, seducido por la narrativa de la historia clínica y 
la exploración física, hoy casi desaparecida en las salas de los 
hospitales.

Sin duda, las obras de arte son un testigo y documento de la 
historiografía médica, pero también una ventana para leer el relato 
de las miserias humanas, las enfermedades y la muerte, el amor 
y la esperanza. Arte y ciencia son dos maneras de comprender el 
mundo ¿pueden colaborar para hacer comprensible una misma 
realidad? Sí, y esta la fusión que el físico y museólogo Jorge 
Wagensberg quiere hacer en el proyecto Hermitage de Barcelona.
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Teleología de esta ponencia 
Mi intención es hablar de vidas pintadas, de enfermos con 
infecciones y huir de cronologías y cánones académicos ¡la vida 
sin instrucciones! Me interesa el arte como reflejo de la vida. El 
objetivo es inocular curiosidad y perplejidad, ser un aguijón en 
el páramo cultural que nos anega, porque “la felicidad constante 
es la curiosidad”, dice Alice Munro, Premio Nobel de literatura, 
y para don José Ortega y Gasset “sorprenderse, extrañarse es 
comenzar a entender”. 

Un método heteróclito
Confieso que comparto la pasión del cirujano cardiovascular 
Alejandro Aris: “en esta época de Medicina protocolizada y 
altamente tecnológica resulta un desafío y un ejercicio apasionado 
para un médico aventurar un diagnóstico a partir de la inspección 
de un cuadro”. Esta es nuestra metódica: la observación 
penetrante, escuchar con los ojos –la pintura no es obra de las 
manos, sino de los ojos, decía Miguel Ángel– una mirada clínica 
con un pensamiento crítico y a la búsqueda de la exactitud de 
Stendhal en su “ver en lo que es”.

La selección de obras de arte está basada en apuntes al natural, 
en notas a pie de cuadro e itinerarios didácticos como miembro 
de la Fundación de Amigos del Prado. Pero déjenme hacer una 
aclaración, a veces he interrogado al dintorno o perístasis, es 
decir a cronistas e historiadores del arte y sobre todo a médicos de 
enfermos pintados (Bausá, Schüller, Castillo Ojugas, Aris, Martí 
i Vilalta, Santos Bueso, Fernández Jacob, los hermanos Monje 
Gil, etc.)
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Permanezcan atentos. Les invito a pasar visita médica en las salas 
de los museos. Nos esperan sorprendentes obras de arte.

Un enfermo bíblico con lepra
En un fresco románico del siglo XII, anónimo, advertimos un 
enfermo de aspecto compungido, con lesiones cutáneas, atrofia 
muscular de extremidades inferiores y con pie izquierdo caído por 
probable neuropatía periférica. Sabemos que en la lepra, la piel y 
los troncos nerviosos son dianas preferentes. Además el perro que 
le lame las heridas es un indicador del enfermo con lepra. Como 
señala Martí i Vilalta se trata del enfermo curado por Jesús como 
relata el Evangelio de san Marcos (Marcos, 1, 40-45) 40: Viene a 
Él un leproso, que suplicante y de rodillas dice: si quieres puedes 
limpiarme 41. Enternecido, extendió la mano y dijo: Quiero, sé 
limpio 42 Y al instante desapareció la lepra y quedó limpio. Por 
cierto, en el Levítico se encuentra la descripción más antigua de 
la lepra (Ley acerca de la lepra, Lepra de los vestidos, Ley acerca 
de la purificación del leproso, La lepra de las cosas)

Los lisiados
Los grupos de lisiados y de mendigos sedujeron al pintor flamenco 
Peter Brueghel el Viejo (1525/30-1569), quien pintó su miseria 
grotesca con un realismo sorprendente. En el óleo sobre tabla Los 
mendigos o Los inválidos nos presenta a un grupo de lisiados y 
una mujer que se aleja –¿su cuidadora que los ha traído? – y están 
irritados aunque no sabemos por qué ¿quizás van a mendigar para 
pedir ayuda? ¡Atención! Brueghel los pinta con colas de zorro 
adheridas a su vestimenta para indicar que se trata de leprosos. 
Durante el medioevo a los leprosos se les obligaba a llevar una 
señal distintiva o un instrumento que emitiera un ruido especial 
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(carraca, castañuela, cascabeles o campanillas) para avisar de su 
presencia.

No debemos rasgarnos las vestiduras, en algún hospital de Madrid 
a finales del siglo pasado los enfermos con infección por VIH 
o virus de la hepatitis B llevaban en sus camas una etiqueta de 
colores con el diagnóstico. Y las actuales Unidades de Aislamiento 
de Alto Nivel, para virus Ébola, fiebre hemorrágica, etc. ¿qué son 
sino lazaretos modernos? 

La peste
En textos bíblicos del Antiguo y Nuevo Testamento (Éxodo, 
Apocalipsis) existen relatos de epidemias probablemente 
bubónicas. Pero ahora nos interesa el libro de Samuel (1, 5-6) 
en el que se narra la enfermedad que tuvieron los filisteos al 
vencer a los israelitas y apoderarse del Arca de la Alianza. Al 
trasladar el Arca a la ciudad de Asdod les asoló una epidemia que 
coincidió con una plaga de ratones. La enfermedad remitió cuando 
devolvieron a Israel el Arca con unas barras de oro en forma de 
¡bubas y ratones! Pues bien, Nicolás Poussin (1594- 1665), pintor 
normando, paradigma del clasicismo en la pintura barroca, reflejó 
este episodio en La peste de Asdod o Los filisteos atacados por 
la peste. Esta obra pictórica en una evocación casi arqueológica 
representa a los cadáveres con su hedor y su podredumbre, y a los 
supervivientes en medio del espanto. En el centro, un grupo de 
personajes pide misericordia por los pecados y el cese del castigo. 
Un detalle sobrecogedor: grandes ratas blancas deambulan 
cerca de las escalinatas, como símbolo de su protagonismo en 
la epidemia. Escenas con ratas insidiosas han sido descritas por 
Albert Camus en su novela La peste. Hoy sabemos que el principal 
reservorio de la enfermedad es la rata negra (Ratttus rattus) y que 
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está originada por la Yersinia pestis que se transmite al hombre 
por la picadura de la pulga Xenopsyllla cheopis.

 Debemos volver a Brueghel el Viejo quien en su obra El triunfo 
de la muerte, que impresiona por su minuciosidad y perfección 
según el penetrante novelista inglés Aldous Huxley, narra de 
forma desgarradora el triunfo de la muerte sobre la vida, con un 
sentido moralizante y apocalíptico. En mi opinión, es probable 
que esta prolija y cinematográfica escena represente una epidemia 
de peste o plaga pestífera, con el guiño de la bahía de Nápoles al 
fondo. En un mundo de muerte y desolación, solo una pareja de 
amantes en el ángulo inferior derecho están ajenos al horror ¿el 
amor es el único refugio y rayo de esperanza que nos queda? 

Una enfermedad romántica
El pintor español Juan Antonio Benlliure y Gil (1860-1930) es un 
excelente representante de la pintura de historia del siglo XIX en 
España. En su obra Muerte de don Alfonso XII o Él último beso 
mostró el aspecto más íntimo y humano del dolor de la familia 
real. Don Alfonso XII, rey de España tras la caída de la primera 
República y la llegada de la Restauración, falleció por tuberculosis 
en la madrugada del 25 de noviembre de 1885, a los 28 años de 
edad. En una sencilla cama yace el cadáver del rey, junto a la 
cabecera permanece su viuda, embarazada de don Alfonso XIII, 
la reina María Cristina de Habsburgo-Lorena, segunda esposa de 
Alfonso XII, enjugándose el llanto con un pañuelo.

Sin duda, la composición es un documento plástico de la tisis en los 
rasgos del rostro del rey muerto. El doctor Hernández Izquierdo 
ha escrito un detallado y riguroso relato de la tuberculosis de 
don Alfonso XII (Historia clínica de la Restauración, 1946). 
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En la infancia tuvo un “chancro primitivo”, complejo primario 
con adenopatía, y desde entonces episodios de fiebre con 
catarros bronquiales; a los 17 años tuvo la primera hemoptisis 
y en noviembre de 1883 con un cuadro de fiebre, tos bronquial, 
pleuresía y artritis se le diagnosticó de tuberculosis. Llevaba un 
pañuelo rojo para ocultar sus frecuentes hemoptisis en los accesos 
de tos. La agonía fue dramática, con fiebre alta, disnea extrema, 
tos incoercible, sus médicos –doctores Camisón, Santero y Alonso 
Rubio–, le suministraron morfina y tuvo “un sueño reparador” 
¿hubo una sedación terminal? Falleció a la luz de una vela que 
ardía en palmatoria plata. 

En mi opinión, dos hechos aparentemente menores destacan en 
esta escena. La presencia, algo angustiosa, de las infantas María 
de las Mercedes, y la más pequeña María Teresa, de tres años de 
edad, que contemplan con asombro e inocencia el rostro de su 
padre muerto. María Teresa, se incorpora de forma conmovedora 
al lecho mortuorio para dar el último beso a su augusto padre y 
alzada por su ama mira con extrañeza a su compungida madre. En 
la realidad histórica la pequeña infanta sólo llegó a besar la mano 
yerta de su padre. Hoy, en un mundo civilizado occidental que 
oculta la muerte ¿sería posible esta despedida?

Visita médica en las salas del hospital
Luis Jiménez Aranda (1845-1928) nos presenta en su obra La 
visita al hospital (1897) una escena de pase de visita médica 
clásico, hoy casi desaparecido. La enferma es una joven 
semiinconsciente, vestida con camisón y gorro blanco, en la que 
destaca su palidez, adelgazamiento y debilidad general, incapaz 
de levantarse por sí sola, quizás con el diagnóstico fin de siglo 
de clorosis, probablemente una tuberculosis pulmonar. El viejo 
profesor explora a la enferma con la auscultación directa o mediata 
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¿podría estar auscultando un soplo cavernario? Un detalle. Entre 
los estudiantes de medicina destaca la presencia de una mujer, 
casi inverosímil para la época.

Venus y Mercurio
La sífilis originó una gran epidemia que asoló Europa a finales del 
siglo XV. Conocida como morbus italicus, hispanus, germanicus 
o gallicum, según quien fuera el que emitiera el nombre ¿La sífilis 
llegó a Europa desde América? Es una creencia que difundió el 
médico sevillano Rui Díaz de la Isla al tratar de sífilis a marineros 
de la expedición colombiana de 1493.Sin embargo, como afirma 
el profesor Gargantilla está bien documentado que la lúes existía 
en Europa (ruinas de Pompeya, Rusia) antes del descubrimiento 
de América.

Ramón Casas y Carbó, pintor español (1866-1932) célebre por 
sus retratos y caricaturas, realizó en el año 1900 un artístico cartel 
de propaganda de un sanatorio para sifilíticos. La modelo es 
una mujer con aspecto enfermizo, casi caquéctica, con el dorso 
torácico y brazo izquierdo con atrofia muscular. Vestida solo con 
un mantón de Manila, deja el pecho izquierdo al descubierto, 
lo que según Alejandro Aris, acentúa el carácter carnal de la 
composición. La serpiente en su mantón y la flor en la mano 
quizás sean una alegoría al veneno que conlleva el placer.

Este cartel induce perplejidad porque asegura la “curación 
completa y radical” de la sífilis por el doctor Abreu ¿publicidad 
engañosa? Desde luego porque los preparados mercuriales 
eran poco efectivos (“una noche con Venus y toda la vida con 
Mercurio”) y Ehrlich hasta el año 1910 no desarrolló su “bala 
mágica”, el preparado 606 o Salvarsán. Curiosamente el primer 
libro que publicó don Gregorio Marañón, seducido por este 
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descubrimiento, fue “Quimioterapia moderna. Tratamiento de la 
sífilis por el 606” en el año 1910.

Paludismo, quina y jesuitas
El paludismo es tan antiguo como la humanidad. Extendido por 
todo el mundo hasta el último tercio del siglo XX, todavía es un 
problema endémico de salud pública en zonas tropicales, sobre 
todo africanas.

El doctor Verdes Montenegro realizó a principios del siglo XX 
un sugestivo cartel sobre la prevención del paludismo en España, 
que podemos admirar en una bella litografía coloreada “Las 
calenturas aniquilan al hombre y a la raza” y que valen más 
que un capítulo de historia. En el centro una pareja de labradores 
ataviados de forma vistosa irradian serenidad y alegría, rodeados 
de hermosas viñetas con admoniciones para sanear las comarcas 
palúdicas. Es llamativo que la morbilidad por paludismo excedía 
cada año la cifra de 800.000 personas, con 6.000 muertos con 
pérdidas de 16 millones de días de trabajo y 32 millones de 
pesetas.

En el siglo XVII un criollo residente en Perú, Antonio de Calancha, 
dio noticia escrita de la utilidad del tratamiento del paludismo 
con corteza del árbol de la quina. Fueron los misioneros jesuitas 
los primeros que utilizaron la quina para suprimir el temblor del 
escalofrío que precede al acceso palúdico a imitación de los indios 
que la usaban para suprimir el temblor del frío en la profundidad 
de las minas. Los jesuitas pronto monopolizaron la exportación 
de la quina desde El Callao hasta Sevilla. Por mediación del 
cardenal Juan de Lugo, jesuita sevillano y protagonista notable de 
la exportación de la quina, sanó de sus fiebres a Luis XIV (polvos 
del cardenal, pulvis ieusuitarum) La quina tuvo dos enemigos, 
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los galenistas que ejercieron de misoneístas y los protestantes 
recelosos del papel preponderante de los jesuitas.

Laín Entralgo afirma que las versiones legendarias de la curación 
del Corregidor de Loja (Perú) en 1630 por un cacique indio y luego 
de la condesa de Chinchón –de ahí el nombre latino cinchona 
dado al árbol de la quina– esposa del virrey de Perú, han sido 
deshechas por la investigación historiográfica.

En el año 1820, dos farmaceúticos franceses, Pierre Josep Pelletier 
y Josep Bienaime Caventou, lograron aislar dos de los alcaloides 
de la quina: la quinina y la cinchonina. Su éxito fue representado 
por Ernest Borrad en un magnífico óleo sobre lienzo conservado 
en la Librería Wellcome de Londres. 

Goya: niños con tiña en los cartones para tapices
Francisco de Goya (1746-1828) realizó cartones para tapices con 
destino a la Real Fábrica de Tapices de santa Bárbara, que todavía 
existe en Madrid en la calle Fuenterrabía. En realidad se trata de 
pinturas al óleo sobre tela, el nombre “cartones” hace referencia 
a su destino, servir de patrón o modelo para tapices con los que 
decorar los sitios reales.

La colección de cartones de Goya en el Prado está en la segunda 
planta, curiosamente casi siempre desértica. En Muchachos 
cogiendo fruta, un chiquillo sube a un árbol apoyándose en la 
espalda de otro y sacude la rama cargada de frutas para que la 
recojan sus amigos. El muchacho que está a gatas tiene una placa 
de alopecia. En Muchachos trepando a un árbol tres niños pobres 
se ayudan unos a otros para coger los frutos rojos. También el 
niño que está a gatas vestido con harapos y descalzo tiene una 
calva universal con una zona cicatrizal. Y en Niños con perros 
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de presa, dos muchachos sujetan dos perros del Servicio Real, a 
pesar de tener un aspecto más acomodado también tienen placas 
de alopecia. Sin duda, son niños con una dermatoficosis del cuero 
cabelludo, con favus, una forma de tiña infantil originada por el 
hongo Tricophyton Schoenlenii. Son escenas costumbristas que 
asocian picaresca, pobreza y enfermedad.

Sin embargo, el cartón más narrativo, una verdadera novela corta, 
es La boda Esta composición se ha considerado por la profesora 
Manuela Mena Marqués como una metáfora de la vida, desde el 
anciano Corregidor a la derecha, los jóvenes en el centro y los niños 
a la izquierda. El cartón es un retrato de la vida en un mísero pueblo 
español. Un cortejo nupcial marcado por la desigualdad pasa 
por un reseco albañal con ruinosas piedras, quizás de un pasado 
grandioso como señala la monumental arquitectura de un gran 
arco o puente de piedra. Veamos los personajes de esta narración, 
con sus sentimientos y aún sus pensamientos. La novia va a 
casarse con paso tranquilo y decidido, y sin rastro de humillación 
atraviesa el lodazal, orgullosa de su belleza y exhibiendo un caro 
vestido de seda azul bordado en oro y con grandes pendientes de 
brillantes. El novio es un hombre casi repulsivo, robusto, gordo 
y feo pero rico, quizás un criollo enriquecido en las colonias del 
Nuevo Mundo, su vestimenta de terciopelo rojo tiene un aire 
triunfal. El padre de la novia inspira compasión, con una casaca 
raída camina tras los novios con los brazos abiertos, como si 
fuera a ser abandonado. Dirige una mirada al cura con el rostro 
anhelante y angustioso por el devenir de su hija. El cura se ríe, 
socarrón, del padre de la novia que ha cedido a los deseos de su 
hija. Los pretendientes del pueblo, desnutridos y con atuendos 
pobres, expresan su rabia por la pérdida de la moza. Las amigas 
de la novia tienen una sonrisa, falsa, llena de malicia y envidia. 
Los niños entrometidos se divierten. Al lado de un siniestro tuerto 
con sonrisa sardónica, un niño casi de espaldas tiene una llamativa 
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lesión en el cuero cabelludo, de bordes irregulares, tonsurante, 
con aspecto cicatrizal y que también es un favus, una tiña capitis 
infantil.

Goya presenta un matrimonio de conveniencia denunciado por 
los ilustrados y en la literatura por Leandro Fernández Moratín en 
la deliciosa comedia El sí de las niñas. En mi opinión la escena 
de La boda es casi una epicrisis de Los Caracteres de Teofrasto. 

Job y su mujer
En una reciente exposición sobre el emergente pintor francés 
Georges La Tour (1593-1652) en el Museo del Prado se reunieron 
casi todas sus obras. Dentro de sus pinturas con luz artificial me 
llamó la atención la inquietante Job y su mujer. Se trata de una 
composición llena de lirismo, quietud y soledad. Es una escena 
nocturna iluminada con la luz de una vela, en la que Job sentado 
en un taburete tiene aspecto de caquexia, pero con sorprendente 
tumefacción e hinchazón de las rodillas y de la mano izquierda, 
con lesiones cutáneas en forma de ampollas en carpo y metacarpo. 
En el panel explicativo consta: “La mujer de Job le reconviene 
por mantener su fe después de Dios le despojara de todo cuanto 
poseía. A los pies de Job se vislumbra una vasija de barro rota, con 
la que trata las heridas producidas por la sarna que le atormenta”.

La sarna producida por el sácaro sarcoptes scabei induce un 
prurito irresistible y las lesiones de rascado inducen excoriaciones 
y piodermitis que enmascaran las vesículas y surcos acarinos 
característicos. En el libro de Job (2,3-10) leemos: “salió Satán 
de la presencia de Yavé e hirió a Job con una úlcera maligna desde 
la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza”
¿Tuvo sarna el santo Job? No lo sabemos. 
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Las huellas del virus de la poliomielitis
Joaquín Sorolla (1863-1923), símbolo de la alegría de la luz y 
el color del mediterráneo, pintó una tremenda escena de niños 
enfermos bañándose en la playa del Cabañal de Valencia. Su 
título inicial fue Los hijos del placer cambiado después por Triste 
herencia, pero ninguno de los dos se adapta a la mirada médica 
¿Qué es lo que vemos? Varios niños al cuidado de los hermanos 
de san Juan de Dios afectados por severas alteraciones. En el 
centro de la escena, un niño con una muleta y ayudado por un 
fraile tiene una parálisis con atrofia muscular de la extremidad 
inferior derecha; a la izquierda otro niño, más pequeño, anda 
con dos muletas, junto a un niño con ceguera y el brazo derecho 
extendido. Curiosamente existen tres interpretaciones de este 
relato de gran contenido social. Se ha atribuido la invalidez de 
estos niños a la sífilis de sus padres, y de ahí el primer título, sin 
embargo para el neurólogo Martí i Vilalta tienen parálisis cerebral 
infantil. Nosotros estamos de acuerdo con el pediatra Arana de 
Amurrio al considerar al menos que dos de los niños tienen 
secuelas seguramente de una poliomielitis.

Esta obra representa de forma magistral el naturalismo e 
impresionismo pictórico de Sorolla, con una pretensión moralista 
y revulsiva de la conciencia social del fin del siglo XIX.

En el Nuevo Mundo y en el siglo XX Andrew Wyet (1917-1989) 
pintor de gran realismo retrató una turbadora escena de la vida 
cotidiana norteamericana. El mundo de Cristina (1948) podría ser 
el inicio de un relato: en el verano de 1948 Cristina Olson tenía 
poliomielitis y no podía caminar. En lo alto de la colina, Cristina 
tendida en un prado expresa de forma vibrante su fuerza de 
voluntad para arrastrarse por la hierba, para llegar a casa, alejada 
en el horizonte. Tenía una atrofia muscular con delgadez extrema 
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de las extremidades con imposibilidad para andar. Cristina era 
una joven americana, que vivía en Cushing, Maine. Andrew Wyet 
era amigo de los padres de Cristina e iba a pintar y veranear a su 
casa. El pintor quedó conmovido por el coraje y la voluntad de 
Cristina frente a su enfermedad. ¡Es una historia clínica escrita 
en una obra pictórica! Y no es solo la narración de una vida, es 
el retrato de un tiempo: hasta la década de los 50 no llegarían las 
vacunas de Salk y Sabin.

Pero la huella más antigua de un enfermo con poliomielitis se 
encuentra en un relieve egipcio, de la XVIII dinastía, 1400 a. C. 
Es una estela funeraria con un varón egipcio, reconocido como el 
clérigo Ruma, con una severa atrofia con parálisis y acortamiento 
de la extremidad inferior derecha con intenso equinismo, atribuido 
a una poliomielitis aguda anterior en la infancia o adolescencia. 
El enfermo tiene en el rostro expresión de placidez y aceptación y 
lleva una vara o bastón para apoyarse al andar. En esta cautivadora 
escena el ciudadano egipcio va acompañado de su mujer y de 
su hija, que llevan obsequios a la diosa Istar, protectora de la 
fecundidad de la tierra.

La asfixia del lazarillo de Tormes
El garrotillo o El Lazarillo de Tormes es un óleo sobre lienzo 
de Francisco de Goya (1746-1828) en el que con una pinceladas 
rotundas en un claroscuro acentúa el dramatismo de un niño con 
asfixia. Un adulto, interpretado como un médico, el padre del 
niño o el avaro ciego del relato anónimo El Lazarillo de Tormes 
(1554), introduce sus dedos en la garganta del niño para intentar 
mantener expedita la vía respiratoria. Arana de Amurrio sostiene 
que el insigne doctor don Gregorio Marañón cometió un curioso 
error de interpretación. Marañón creyó que Goya había querido 
representar a un niño afectado de difteria laríngea o crup. En 
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España la difteria recibe el nombre de garrotillo, por la forma de 
ejecución de los reos de muerte por garrote vil o estrangulamiento 
por atornillamiento del cuello. Arana afirma que el rostro del niño 
pintado por Goya no acusa en sus rasgos la angustiosa sensación 
de ahogo unida a la gravísima enfermedad infecciosa de la 
difteria laríngea. Y que el hombre que le acompaña es en realidad 
el ciego del Lazarillo y no expresa ansiedad ante una asfixia casi 
siempre mortal, y además por un lado le abre la boca y por otro le 
comprime el cuello con su mano izquierda ¿difteria o episodio de 
obstrucción por cuerpo extraño?

Un niño con paperas en el Calvario
La influencia de Italia en la pintura española renacentista del siglo 
XVI es máxima en el pintor Pedro Machuca (1490-1550). En su 
obra El Descendimiento de la Cruz (1547) incluye recuerdos de 
Miguel Angel, Rafael y Leonardo de Vinci. En la planta baja, sala 
52A, del Museo del Prado destaca el marco de este cuadro, un 
original retablo, ornamentado con “dos columnas monstruosas”, 
según la terminología de la época. La obra pictórica trata de un 
episodio de la Pasión de Cristo, tiene ambiente de monumentalidad, 
carácter manierista con luz nocturna y claroscuros que nos da una 
sugestión de misterio. En el ángulo inferior derecho, a los lados 
de un soldado de negra y bruñida armadura, vemos dos niños que 
mantienen una conversación gestual llena de ternura e inocencia. 
El niño que está más a la derecha tiene la cara envuelta en un 
pañuelo que rodeándole la barbilla se anuda a la cabeza. A pie de 
cuadro se observa tumefacción y enrojecimiento de la región malar 
izquierda, con el pabellón auricular prominente –¡se transparenta 
tras la venda!– y desplazado hacia delante, semiología clínica 
compatible con una parotiditis aguda. El niño con paperas, tiene 
ojos grandes y avispados, una sonrisa alegre, socarrona. Es un 
detalle manierista y conmovedor en una estampa tan dramática.
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Refugiados en Nínive, Asiria
Bernardo Strozzi (1581-1644) con vibrante pincelada y 
cautivadores tonos tostados y dorados, narra La curación de 
Tobías. Tobías, cumpliendo las indicaciones del arcángel san 
Rafael unta con la hiel del pez los ojos de su padre para curar 
la ceguera. En el cuadro vemos a un joven y decidido Tobías, a 
sus padres ancianos, Ana y Tobit, y detrás al arcángel san Rafael 
con sus alas desplegadas. En los dos ángulos inferiores destacan 
un gran pez con una incisión que abre sus carnes y un perro fiel, 
atento y sumiso. El Libro de Tobías del Antiguo Testamento 
contiene un relato médico de la enfermedad ocular que tuvo Tobit 
durante el exilio en la ciudad asiria de Nínive, en Mesopotamia. 
Veamos su historia clínica.

<Tobías (2, 9-10) 9 Aquella misma noche cuando acabé de darle 
sepultura, aún antes de purificarme, me dormí en el atrio junto 
al muro, quedando con el rostro descubierto. 10 No sabía yo que 
había pájaros en el muro; y teniendo los ojos abiertos, los pájaros 
dejaron caer en mis ojos su estiércol caliente, que me produjo en 
ellos unas manchas blancas que los médicos no fueron capaces 
de curar> 

<Tobías (10, 7-15) 7 Rafael dijo a Tobías: Estoy seguro de que tu 
padre recobrará la vista. 8 Úntale los ojos con la hiel; al escocerle 
se frotará, se desprenderá las cataratas y verá 10 Salió Tobit a la 
puerta, y tropezó, pero el hijo corrió a él 11 y, tomándole, derramó 
la hiel sobre sus ojos diciendo: Ánimo padre, 12 En cuanto le 
escocieron los ojos, se frotó, 13 y se desprendieron las escamas. 
Al ver a su hijo se arrojó a su cuello 14 llorando dijo: ¡Bendito tú 
oh Dios! Y bendito sea tu nombre por los siglos, y benditos todos 
los santos ángeles, 15 porque después de azotarme has tenido 
misericordia de mí y veo a Tobías, mi hijo> escamas blancas de 
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ambos ojos cuando Tobías los frota con la hiel del gran pez que 
acaba de pescar. 

El oftalmólogo Santos Bueso, sugiere de forma perspicaz, 
que las peudomembranas junto con la secreción biliar de la 
hiel que posee efecto bactericida, podría haber constituido el 
tratamiento de elección del posible proceso que presenta Tobit: 
queratoconjuntivitis epidémica complicada con pseudomembranas 
y sobreinfección bacteriana.

Tobit y sus compatriotas estaban deportados en Nínive y quizás el 
hacinamiento, la falta de higiene y los excrementos de los pájaros 
fueron los factores inductores de la infección ocular.

Las vacunas
Vicente Borrás (1873-1903), un joven y malogrado pintor 
valenciano nos dejó una composición llena de cautivador lirismo 
sobre La vacunación de niños en el siglo XIX. Un entrañable 
médico de cabecera vacuna en su sala de curas a una hilera de 
niños, algunos desnudos como querubines. El médico, anciano 
y con escaso pelo cano, pone toda su atención en una probable 
escarificación para inocular la vacuna de la viruela. En la sala de 
espera se mezclan la dama rica del niño que atiende el médico, con 
tocado, chal y joyas exuberantes, con otras mujeres más humildes. 
En mi opinión en este relato pictórico, que es un reconocimiento 
a la prevención de las enfermedades infecciosas, hay dos detalles 
magistrales. El niño del centro del cuadro está aterrorizado y se 
agarra a su madre, y el caballo recostado en el ángulo inferior 
derecho es un verdadero homenaje al portador del suero del que 
se obtenían las vacunas de la época.
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Llegan los antibióticos
Norman Rockwell en su óleo sobre lienzo Antes del pinchazo 
pintado en el año 1958 retrata una escena médica cotidiana llena de 
gracia, ternura e ironía que no hiere. El doctor Donald Campbell, 
médico de un pueblo (Stockbrige, Massachussets) prepara una 
inyección intramuscular, probablemente de penicilina como 
evoca el pequeño y típico frasquito, para ponérsela a un avispado 
chiquillo. Éste, con una postura divertida, aire desenvuelto 
y pícaro, mira el título del médico, como si desconfiara de la 
competencia del que le va a poner enseguida la inyección. El chico 
tiene probablemente una amigdalitis purulenta, y el pinchazo 
de penicilina es el tratamiento de elección y además cumple la 
prevención primaria de la fiebre reumática.

Epicrisis
Una visita médica a los museos y galerías de arte nos puede dar:

1. Un mejor conocimiento de las enfermedades infecciosas a 
través del arte 

2. Adiestramiento para el diagnóstico de visu 
3. Comprender mejor las miserias del ser humano y encontrar la 

esperanza 
4. Los museos te permiten comprender el mundo.

Queridos amigos: ya desde la última vuelta del camino quiero 
despedirme de vosotros con estos seductores versos de Borges:

Eres nube/ eres mar/ eres olvido/ eres lo que has perdido.



LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN

REVISTA MEDICINA NARRATIVA226

Bibliografía
Fusi J.P., Calvo Serraller F. El espejo del tiempo. La historia y el 

arte de España, editorial Taurus, Madrid, 2012
Aris A. La Medicina en la pintura, Lundwerg editores, Barcelona, 

2002
Martí i Vilalta J.L. Neurología en el arte, Lundwerg editores, 

Barcelona, 2007
González F. Las enfermedades infecciosas en el arte. Ars Médica, 

Barcelona, 2004
Bausá Arroyo J.Mª. La Medicina en el Museo del Prado, Javier 

Morata editor, Madrid,1933
Arana de Amurrio I. El Arte en Pediatría, editores You &Us, 

Madrid 1999
Schüller Pérez A. La patología en la pintura de Velázquez, Tf 

editores, Madrid, 2002
Castillo Ojugas A. Una visita médica al Museo del Prado, You & 

Us, Madrid, 1998
Santos Bueso E. Oftalmología en el Museo del Prado, editorial 

Gerograf, Madrid, 2015
Monje Gil I.,Monje Gil F, El rostro enfermo, Art Duomo Global, 

Madrid, 2016
La Guía del Prado. Museo Nacional del Prado, Madrid, 2012
Nacar Fuster E., Colunga Cueto A. Sagrada Biblia, versión directa 

de las lenguas originales. Biblioteca de Autores Cristianos, 
Madrid, 1959

Martínez Novillo A., Triadó J.R. La luz en la pintura, editorial 
Carroggio, Barcelona, 1998

Baroja P. Obras maestras en la pintura. Escuelas italianas. Retratos 
medias figuras. Rafael Caro Raggio editor, Madrid, 1921

González Núñez J. La historia oculta de la humanidad: un recorrido 
histórico a través de las enfermedades infecciosas, Ars 
Médica, Madrid, 2006



LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN

REVISTA MEDICINA NARRATIVA 227

Wagensberg J. Fusionar arte y ciencia. Ahora, 2016; 42:19
Díez J.L. La pintura de historia del siglo XIX en España. Museo 

del Prado, Madrid, 1993
Navarro Carballo J.R. La Medicina en la Biblia, Catalina Seco 

editora, León, 2010
Laín Entralgo P. Historia de la Medicina, Salvat editores, 

Barcelona, 1978
Gargantilla Madera P. Manual de Historia de la Medicina, Grupo 

Editorial 33, Málaga, 2008
Matilla V. Tratado de epidemiología, editorial Estades, Madrid, 

1947
Barbado Hernández F.J. El arte del diagnóstico. Salud Revista 

2012; 9:28-29
Barbado Hernández F.J. Otra mirada médica a la Gioconda. Rev 

Clín Esp 2012; 212: 549-550
Barbado Hernández F.J. Una visita médica a Las Meninas, El 

dentista del siglo XXI, 2015; 55; 30-34
Ruiz Seco Mª.P. Una internista en el Museo del Prado. El reto del 

diagnóstico “de visu”. Rev Clín Esp 2011; 211:527-531
Ruiz Seco Mª.P. Una internista en el Museo Nacional del Prado. 

La facies en la pintura: ¿espejo del alma? Rev Clín Esp 
2011; 211: 591-595

Fernández Jacob C. La relación médico paciente en la práctica 
médica. Claude Monet y su oftalmólogo. En Discursos 
de ingreso y conferencias de la Asociación Española de 
Médicos Escritores y Artistas, Grupo Editorial 33, Málaga, 
2015

Izquierdo Hernández M. Historia clínica de la Restauración, 
Editorial Plus Ultra, Madrid, 1946

Alvarez Sierra J. La vida como la ven los médicos. Librería 
Médica R. Chena, Madrid, 1929

Marañón G. Veinticinco años de labor. Espasa Calpe, Madrid, 
1935



LA CIENCIA Y LAS HUMANIDADES UNA HISTORIA COMÚN

REVISTA MEDICINA NARRATIVA228

Mena Marqués M.B. Goya en Madrid. Cartones para tapices 
1775-1794. Museo Nacional del Prado, Madrid, 2014

Bozal V. Goya. Alianza Editorial, Madrid, 1994
Úbeda A., Salmon D. Georges La Tour, Catálogo Exposición. 

Museo Nacional del Prado, Madrid, 2016
García-Bermejo F. Sorolla, ediciones Polígrafa, Barcelona, 2006
Hagen R., Hagen R.M. Brueghel, editorial Taschen, Madrid, 2005
Huxley A. Brueghel el Viejo, editorial Casimiro, Madrid, 2011
Nájera J.A., González Bueno A. Malaria, Biblioteca Nacional de 

España, Madrid, 2009
Contreras F. Lepra, Dirección General de Sanidad, Madrid, 1946
Tomé Bona J.M. La lepra, ediciones Morata, Madrid, 1942
Teofrasto. Caracteres, editorial Gredos, Madrid, 1982



La historia clínica:    
una narrativa integral





La experiencia de transformación 
corporal en pacientes sometidos a 

cirugía bariátrica
Leni María Vidal Sandoval

Universidad de Bahía

Presentación
Tengo el gusto de compartir este texto como parte del ejercicio 
de investigación y como forma de socializar un proceso de 
aprendizaje profesional y personal. Investigar desde las ciencias 
sociales en salud es un ejercicio del día a día en que aprendemos 
del ambiente, las personas y las dinámicas del entorno. A veces 
podremos tener ciertos conflictos al asumir que el conocimiento 
biomédico no es tan universal, sin embargo las ciencias humanas 
nos permiten una comprensión real de los fenómenos sociales 
que ignorábamos por reducir la práctica médica a un proceso 
mecánico y conductual. 
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Resumen
Este texto tiene como objetivo comprender, a partir de una perspectiva 
antropológica, los sentidos que pacientes que se sometieron a cirugía 
bariátrica atribuyen al cuerpo, a la obesidad y a su transformación 
corporal. Se buscó comprender las motivaciones principales 
para la realización de la CB, la experiencia de reconstrucción del 
cuerpo y los sentidos de la consecuente transformación del Self 
en este proceso. Se utilizó metodología cualitativa con perspectiva 
antropológica mediante 12 (doce) entrevistas semiestructuradas en 
personas adultas que pasaron por el quirófano en un período de dos 
a cinco años antes de la fecha de la entrevista, provenientes de la 
ciudad de Salvador de Bahia-Brasil.

Los datos fueron agrupados por categorías emergentes y 
comparados entre sí, haciendo inferencias concordantes a su 
correspondencia semántica. Los resultados apuntan a que a 
pesar de las restricciones alimentarias y de las limitaciones 
en el posoperatorio inmediato, la cirugía fue vista como una 
intervención positiva para casi la totalidad de los entrevistados. 
En las narrativas de los interlocutores la cirugía asume múltiples 
sentidos representando por un lado la “cura” de las enfermedades 
asociadas a obesidad y por otra parte, un renacimiento a partir de 
la construcción de un cuerpo nuevo (un cuerpo “normal”) y de una 
nueva identidad con impacto en la auto-estima y las interacciones 
sociales. El nuevo “yo” se caracteriza por la implementación de 
una serie de nuevos hábitos, basados en un self auto controlado, 
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restrictivo e monitoreado. La modificación corporal representó 
un incremento del capital simbólico asociado al cuerpo con 
repercusión en las identidades de género (masculinidad y 
femineidad) y un aumento de los cuidados aplicados a la apariencia 
corporal a partir de la adecuación del nuevo cuerpo al consumo 
apropiado de los artefactos disponibles en el mercado de la vida 
saludable.

Palabras Clave: Obesidad, cirugía bariátrica, experiencia, self, 
cuerpo.

Introducción
La obesidad ha sido concebida en la perspectiva biomédica como 
una enfermedad creciente tanto en países desarrollados como en 
los de economía emergente y en países de baja renta (SCHMIDT, 
2011). Paralelamente, se disemina en la sociedad un rechazo a la 
grasa en los cuerpos, alimentos y las personas obesas, tratándose 
de una especie de epidemia contagiosa (CAMPOS et al, 2006) 
que debe ser prevenida. Estudios críticos en ciencias humanas 
cuestionan la movilización social alrededor de la obesidad e al 
conjunto de estrategias de prevención que la encajan dentro das 
teorías de pánico moral, nominándola como “el gran mal de la 
humanidad” y “la pandemia del siglo XXI” (WRIGHT, 2009; 
COOPER, 2011; SCHMIDT, 2011; MONAGHAN, 2011).

La patologización de la obesidad favorece la sensación de 
culpa en el individuo, especialmente respecto a la etiología 
de la enfermedad, donde los estilos de vida de los sujetos se 
encuentran en tela de juicio. Generalmente el cuerpo “gordo” ha 
sido asociado a improductividad y a una carga social y económica 
para los servicios de salud por causa de su asociación con otras 
enfermedades.
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De esta forma, la obesidad pasa a ser vista como un problema 
social, tanto por la preocupación con la estética del cuerpo, como 
por su asociación con la enfermedad. Se observa entonces una 
verdadera declaración de guerra contra la obesidad (GARD & 
WRIGHT, 2005), la cual ha generado una movilización hacia la 
prevención del exceso de peso, el control sobre la grasa contenida 
en los alimentos y de las enfermedades cardiovasculares que son 
generalmente asociadas a éste. Igualmente, existe um interés 
creciente por encontrar una cura o tratamiento rápido, definitivo 
y eficaz para cambiar esta condición corporal. 

En este contexto, la cirugía bariátrica (CB) aparece como una 
alternativa terapéutica para enfrentar la obesidad y los riesgos que 
proyecta. La cirugía bariátrica CB es una intervención que altera el 
funcionamiento del estómago y que tiene por finalidad disminuir 
la entrada de alimento en el estómago, disminuir el hambre a nivel 
cerebral mediante la saciedad gástrica y/o dificultar la absorción 
de macronutrientes (proteínas, grasas e carbohidratos). 

Dentro de las políticas de salud pública, existen estrategias de 
prevención y tratamiento tales como la dieta, la práctica regular 
de actividad física, consumo de medicamentos e intervenciones 
quirúrgicas. El Índice de Massa Corporal (IMC) es la principal 
forma de diagnóstico y ha sido interpretado como indicador 
para la gobernabilidad de los cuerpos según estudios de ciencias 
sociales en salud (EVANS e COLLS 2009). La CB desde 
la biomedicina es una estrategia cuya eficacia terapéutica, 
requiere tiempo, regularidad, disciplina en los cuidados con la 
alimentación y la actividad física, no siendo únicamente una 
panacea contemporánea.

Estudios socio antropológicos, cuestionan los conceptos utilizados 
por la biomedicina y apuntan a la necesidad de relativizar el saber 
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biomédico sobre obesidad. Los sujetos clasificados como obesos 
o con sobrepeso, no siempre se reconocen en estas categorías. El 
hecho de considerar la obesidad como una patología convierte 
la persona en un ser “enfermo” a partir de su peso corporal. Las 
diferentes intervenciones para controlar el exceso de grasa serian 
entonces definidas a partir del grado de exceso de peso como 
afirma la medicina biomédica. 

Para los pacientes, la CB podría significar posiblemente una 
alternativa correctiva que implica una profunda transformación 
en la experiencia corporal y en la identidad de los sujetos. La 
CB representaría también una transformación de una condición 
corporal denominada anteriormente como “enfermedad” en un 
proceso de reconstrucción de salud de un individuo sano. No 
se trata apenas de un cambio del sistema digestivo, pues exige 
una adaptación y re acomodación general del cuerpo. Igualmente 
convivir con la restricción, la organización y el entrenamiento 
corporal son parte de los cambios que implican una reorganización 
sistémica.

Para Giddens (2002), una de las características de la modernidad 
tardía es el hecho que el “self” se torna un proyecto reflexivo que 
supone el mantenimiento de narrativas biográficas coherentes, a 
pesar de estar en un proceso frecuente de revisión y en un contexto 
de variedades amplias de elecciones. Esas narrativas construidas 
pueden ser filtradas por sistemas abstractos, por ejemplo, el saber 
biomédico. Así, la CB puede ser entendida como una técnica 
de transformación de los cuerpos enmarcada en un proyecto 
reflexivo. En la construcción de una narrativa coherente, la CB 
puede representar para los pacientes una ruptura biográfica en el 
proceso de construcción de un cuerpo saludable y, de ésta forma, 
una reconstrucción de la identidad. Este concepto fue creado por 
Bury (1982) para referirse a un acontecimiento dentro de la vida 
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de la persona que transforma y altera los sistemas en que se apoyan 
la vida cotidiana y su funcionamiento, afectando las diferentes 
dimensiones como el orden de la experiencia, las relaciones, la 
identidad, la temporalidad, las percepciones sobre el cuerpo y el 
acceso a los recursos.

Frente a estas consideraciones, este texto tuvo como objetivo 
comprender a partir de una perspectiva antropológica los sentidos 
que los pacientes que se sometieron a cirugía bariátrica atribuyen 
al cuerpo, a la obesidad y a su transformación corporal. En 
otras palabras, se buscó comprender las motivaciones para la 
realización de la CB, la experiencia de reconstrucción del cuerpo 
y los sentidos de la consecuente transformación del “Self” en este 
proceso. 

Metodología
Fue realizado un estudio cualitativo con perspectiva antropológica 
teniendo como sujetos hombres y mujeres que se sometieron a 
cirugía bariátrica en la ciudad de Salvador de Bahía. Los criterios 
de inclusión en el estudio fueron: tener más de 18 años e menos 
que 60, residir en la ciudad de Salvador, haberse realizado cirugía 
bariátrica en el período de dos a cinco años anterior a la fecha 
de la entrevista y manifestar disponibilidad para participar de la 
pesquisa.

Como técnica de producción de los datos, se utilizaron entrevistas 
semiestructuradas. Fue elaborado un esquema de entrevista 
compuesta de preguntas que buscó permitir a los interlocutores 
hablar sobre el tema de la forma más libre posible. El esquema de 
entrevista abordó los siguientes temas: significados de la obesidad, 
motivaciones para la realización de la CB, las transformaciones 
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corporales después de la CB, las transformaciones en la vida de 
los pacientes después de la CB.

En total, fueron entrevistadas 12 (doce) personas, siendo 7 
(siete) de sexo masculino e 5 (cinco) de sexo femenino. Los 
sujetos que participaron en el estudio fueron seleccionados a 
partir da indicación de personas conocidas. Cada interlocutor fue 
contactado previamente por teléfono siendo explicado a todos los 
objetivos de la investigación y agendando un encuentro presencial 
para la realización de la entrevista. En este primer contacto, la 
primera autora se identificaba como investigadora extranjera 
(colombiana). 

Las entrevistas fueron realizadas en lugares de conveniencia para 
los interlocutores: en sus casas, cafés, oficina de trabajo y un salón 
comunal. El tiempo promedio de duración fue aproximadamente 
de una hora y veinte minutos (1hr 20 min). Posteriormente, las 
entrevistas fueron todas, transcritas, analizadas y agrupadas en 
categorías sobre los significados sobre ser gordo/obeso, la cirugía 
en la vida de las personas, los sentidos del proceso de cambio 
corporal para los sujetos y los elementos de la experiencia de haber 
pasado por una cirugía bariátrica. Los datos fueron agrupados 
por categorías y comparados entre sí, haciendo inferencias 
concordantes a su correspondencia semántica (ROSSMAN 1998).

Descripción de los interlocutores 
Los interlocutores se encontraban en un rango entre los 21 y 53 
años de edad, siendo 7 (siete) de sexo masculino y 5 (cinco) de 
sexo femenino. De ellos, 4 (cuatro) se declararon negros, 5 (cinco) 
mulatos, 3 (tres) blancos y 1 (un) mestizo. El estado civil de los 
entrevistados fue soltero para 5 (cinco) participantes, casado para 
3 (tres) participantes, unión libre para 1 (una) persona, 1 (un) 
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separado, 1(una) divorciada e 1(una) viuda. El nivel de escolaridad 
de los entrevistados fue educación media incompleta para 2 
(dos) entrevistadas, 3 (tres) de nivel medio completo, 5 (cinco) 
universitarios y 2 (dos) con pos graduación. La ocupación junto con 
la escolaridad de los participantes es heterogénea: 3 (tres) jóvenes 
son estudiantes, 3 (tres) son administradores actuando como 
gerente, coordinador de finanzas y empresario, 1 (una) abogada, 
1 (una) enfermera, 2 (dos) son auxiliares administrativos, 1 (una) 
ama de casa y 1 (una) trabajadora en estética y manicure. Sobre 
las creencias religiosas de los entrevistados, 2 (dos) personas eran 
adeptas al candomblé, 4 (cuatro) del espiritismo, 4 (cuatro) del 
cristianismo, 1 (una) del espiritualismo e 1(una) del catolicismo. 

La información sobre la intervención quirúrgica incluyó el Índice 
de Massa Corporal y el diagnóstico de comorbilidades, en caso 
de existir. Primeramente, para el diagnóstico de la obesidad se 
preguntó acerca del Índice de Massa Corporal previo a la cirugía. 
Se encontró obesidad grado III (obesidad mórbida) en 4 (cuatro) 
personas, Obesidad grado II (obesidad moderada) en 6 (seis) 
personas. Entretanto, 1 (una) mujer no declaró su IMC, pero 
informó la presencia de diabetes. Otro hombre (1) no declaró su 
IMC, pero relató hipertensión arterial e hiperglicemia.

Con relación a las comorbilidades, fueron referidos por lo menos 
un diagnóstico confirmado por los entrevistados, a excepción 
de una participante que afirmó no presentar comorbilidad 
alguna. Las enfermedades citadas por los interlocutores fueron: 
Hipertensión arterial (9), Diabetes Mellitus (3) hiperinsulinemia 
o hiperglicemia (3) personas, problemas osteoarticulares (4) 
apnea del sueño (3), problemas cardíacos (2), hiperlipidemias (3), 
depresión (2) e hipotiroidismo (1). Se encuentra por lo menos un 
diagnóstico médico presente en todos los interlocutores, lo anterior 
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relacionado al concepto de riesgo cardiovascular elaborado por la 
biomedicina.

Se observó que todos los entrevistados pasaron por la cirugía a 
través de sistema de salud privado compuesto pelas operadoras 
dos planos de salud privados. Ninguno de los interlocutores 
realizó la CB por el sector público del Sistema Único de Salud 
- SUS, alegando existir limitaciones relacionadas al tiempo para 
la aprobación del procedimiento e a las tecnologías en las cuales 
el procedimiento era hecho (la mayoría tenía preferencia por la 
cirugía laparoscópica que no deja cicatrices tan visibles).

El proyecto fue aprobado por el Comité de Ética en Investigación del 
Instituto de Salud Colectiva, Proceso 08317712.8.0000.503 y fue 
realizado respetando todas las recomendaciones de la Resolución 
número 196/96 do CNS. Todos los interlocutores firmaron un 
consentimiento informado previamente a la realización de las 
entrevistas y todos los nombres de los interlocutores citados en el 
presente trabajo son ficticios. La candidata a maestría recibió una 
beca por el programa PEC - PG del CNPQ Conselho Nacional de 
Pesquisa.

Resultados y discusión
La experiencia de transformar un cuerpo y la reconstrucción 
del “self” con la CB

La participación personal en una situación en el mundo se 
encuentra mediada por simbolismos implícitos lo cual es conocido 
como experiencia (RABELO, 2004). Una vez transcurrida la 
experiencia de construcción de un cuerpo nuevo, el pasado 
revisado se revela como preparativo para la plena realización de 
un sentido que antes era vago e incierto.
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Cambiar el cuerpo por medio de una cirugía hace parte de un 
proyecto de reflexividad del yo (GIDDENS, 2002), que implica 
diferentes niveles de ruptura: corporal, biográfico e identitário. 
Así, la cirugía trae consigo un conjunto de situaciones en las cuales 
en las cuales la persona tiene que vivir y aprender a adaptarse con 
los cambios de su cuerpo. A pesar de las restricciones alimentarias 
y de las limitaciones en el posoperatorio, relatadas por la 
literatura, la cirugía fue vista como una intervención positiva 
para casi la totalidad de los entrevistados. En las narrativas de 
los interlocutores, ella asume múltiples sentidos representando de 
un lado la “cura” de las enfermedades asociadas a la obesidad y 
por otro lado, un renacimiento a partir de la construcción de un 
nuevo cuerpo (un cuerpo “normal”) y de una nueva identidad con 
impacto en la auto-estima y en las interacciones sociales.

La normalidad es referida en diferentes dimensiones: una de ellas 
es la normalidad social que corresponde a los usos sociales del 
cuerpo e incluyen el desarrollo de actividades cotidianas que 
eran dificultadas por el exceso de grasa, tales como, caminar y 
dormir sin dificultad; pero también la posibilidad de usar “ropas 
para flacos” y mejorar su “performance” corporal. Por otro 
lado, se menciona que la “normalidad” en el cuerpo pertenece a 
encajar en los rangos construidos como normales por la medicina, 
tanto en lo que se refiere en el Índice de Masa Corporal como 
a los indicadores bioquímicos, tales como glicemia, niveles de 
colesterol, entre otros. 

La cirugía como cura y la última alternativa para 
adelgazar
La percepción de sentirse obeso y enfermo moviliza a los sujetos 
para que actúen ante los riesgos asociados a la obesidad. Delante 
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de esta condición, el individuo tiene varias alternativas para lidiar 
con el problema siendo la cirugía más radical.

Las alternativas anteriores a la cirugía, como la dieta, el ejercicio 
y el uso de medicamentos, requieren más tiempo y una cierta 
regularidad; éstas con frecuencia no conducen a los objetivos 
previstos. La cirugía también aparece como una promesa de 
“cura” para las enfermedades, entre ellas la diabetes mellitus, 
hipertensión, dislipidemias, apnea del sueño, enfermedades 
osteoarticulares, y representa para algunos, la culminación 
de varios itinerarios terapéuticos para un cuerpo delgado y / o 
saludable como resultado definitivo.

Uma de las preocupaciones de los entrevistados fue el hecho de 
haber seguido, antes de la cirugía, dietas rigurosas, ejercicios 
físicos, el uso de medicamentos y todavía sufrir el efecto vaivén 
de volver al peso inicial o incrementar peso, cuando no son 
seguidos con dedicación. 

La relación con mi cuerpo era una relación de frustración 
porque, ¿por qué uno no encaja ese patrón estándar? Era una 
relación de probar muchas veces, rutinas para la actividad física, 
la dieta, uno más que otros, sin cambiar ¡nada! ... Despertar un 
día y al mediodía, dije, no. Hoy yo no como nada, sólo bebo agua. 
Y ... (risas) ... y cuando no funcionaba, era más frustración, y 
me miraba en el espejo y yo no dejaba de pensar “voy a pasar 
toda mi vida de esa manera”. Y eso no es una cosa agradable... 
(Fernando, estudiante de Derecho, 23 años)

Decidí porque lo había intentado. Tres veces a través de métodos 
convencionales tales como la dieta, SPA, pero por desgracia, 
cuando perdí peso terminé recuperando ese peso en seis meses. 
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En mi último intento, tomé vacaciones por mi trabajo, por ley 
tengo derecho a treinta días y perdí 18 kilos, pero esos 18 kilos 
me he recuperado en seis meses. Mis intentos se vieron frustrados, 
no tenían ningún resultado y mis resultados hablan hoy con 
propiedad que hice lo correcto. (Alonso, jefe de personal, 38)

Fue así: Tenía crisis de diabetes y me di cuenta que tenía que 
tomar medicamentos para controlar el azúcar y tuve que 
hacer una dieta forzada, pero yo sabía que era obeso y que no 
iba a bajar de peso hasta el punto de que he perdido peso en 
la actualidad. He perdido 20 kilos, podría perder hasta 20. La 
pérdida de 80 kilos como yo los perdí, nunca!!! Y yo creo que en 
todo el mundo entero, traiga aquí alguien que haya perdido 80 
kilos haciendo dieta hermano, lo dudo!! no existe, no existe. Por 
supuesto !!! Claro, solo voy a creer si me ponen la imagen con 
orden cronológico, porque yo intenté y no lo conseguí (Morgan, 
funcionario público, 33 años)

Como en otros estudios de CB (YOSHINO, 2010; THROSBY, 
2008; ALMEIDA, 2009; AZEVEDO, 2006), la cirugía fue 
considerada como una respuesta contra los intentos de pérdida de 
peso, una alternativa radical de cambio donde el sufrimiento de 
ser gordo o los síntomas correspondientes a los padecimientos del 
cuerpo y aún el sufrimiento de no adherencia a los tratamientos. 
Los entrevistados en general tenían la impresión de que la cirugía 
fue el enfrentamiento final en la lucha contra la obesidad, lo 
cual contribuyó a mitigar el sufrimiento de múltiples intentos de 
adelgazamiento.

La decisión para la cirugía se acompaña de la sensación de tener 
un cuerpo en exceso, el malestar asociado a la enfermedad y a los 
múltiples intentos sin éxito para perder peso. Por otro lado, no 
son únicamente estas razones que originaron el sufrimiento, sino 
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que la anormalidad es un concepto que aparece subjetivamente 
dentro de la persona. El hecho de ser obeso, sin embargo, no 
fue necesariamente considerado por los interlocutores como un 
riesgo para la salud. La mayoría de los mismos, manifestó que 
no pensaba que estaba enfermo antes de presentar los síntomas 
asociados como mareos, dolor en el brazo, dolor articular donde 
finalmente el diagnóstico médico comprobado, convierte al 
individuo en un ser “enfermo”. Un cuerpo grande no representó 
una enfermedad hasta la aparición de los síntomas que indican en 
forma directa o indirecta un riesgo para la salud.

La única solución que tenía era la cirugía, no hay punto para 
muchas medicinas porque esta enfermedad no tiene cura, sólo 
era que no quería aprender a vivir con diabetes, que quería 
deshacerme de ella. Nunca pensé en la cirugía bariátrica para 
perder peso hasta que me vi enferma y entonces tomé la decisión 
(...) Cuando vi que era diabética se me cayó la ficha, realmente 
tuve que tomar una decisión muy importante. (Nina. 53 años. 
Ama de casa).

Rafael, por ejemplo, se refiere a haber tomado mayor conciencia 
de lo mucho que estaba gordo y de los riesgos a su salud, sobre 
todo después de la cirugía: 

Bueno, antes de realizar la cirugía, uno nunca piensa en verse a 
si mismo como es. Sabía que estaba demasiado gordo, pero no 
tenía el tamaño de la cantidad de grasa en mi cuerpo... ¿Así es? 
Así que ya sabes cuándo vas a comprar algo de ropa en una tienda 
y sabes que esa ropa no te da... (...) No te lo crees, que tienes ese 
aspecto físico exorbitante... Así, antes…No tenía ninguna idea de 
que realmente mi obesidad mórbida iba a llevarme a la muerte... y 
hoy que tengo esta conciencia. (Rafael. Coordinador de finanzas 
33 años)
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La CB representó entonces alcanzar un estado de salud con 
aumento de la “calidad de vida”, representada por el hecho de 
dejar de tomar medicamentos, la cura de las enfermedades y la 
capacidad de ejecutar actividades que antes no podían desarrollar 
como correr e caminar.

Lo que más me llama la atención de mi calidad de vida que 
ante no tenía y ahora tengo, es ser saludable, no estar enfermo, 
disminuyeron mis episodios de asma (...) estar bien, dispuesta, 
alegre... es una cosa inexplicable, ahí usted piensa que no va a 
vivir solo porque está viva, sino que va a vivir porque te gusta 
vivir, estar viva. (Emilia. Enfermera. 30 años).

P: En resumen, que fue lo que le trajo la cirugía a usted?

R: Beneficios, solamente beneficios. Calidad de vida, salud 
y bienestar. Y en lo psicológico impactó mucho. (Valdemar. 
Empresario. 49 Anos).

En términos generales la CB contribuyó a la re significación 
de valores sobre el cuerpo relacionándose el cuerpo actual a la 
estética, calidad de vida (MARCHESINI, 2010; YOSHINO, 
2010; NOGUEIRA DE ALMEIDA, 2011; MAGDALENO 2010), 
belleza, socialización (AZEVEDO, 2006, ALMEIDA 2009) 
disposición, entre otras. La cirugía como última alternativa de 
tratamiento trae consigo paralelamente el cambio en los hábitos 
del individuo. 

La Cirugía Bariátrica y la disciplina del cuerpo
Las incertezas y miedos provocados alrededor de una intervención 
invasiva en el cuerpo son generalmente manifestadas por los 
interlocutores. El acceso a la información sobre la cirugía es un 
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factor determinante la confianza en el éxito de la intervención. 
Para los interlocutores, los casos de éxito de la cirugía fueron 
relacionados a una preparación anterior sobre los riesgos y 
advertencias en relación a los cambios corporales, además de 
las complicaciones emergentes en caso de no adherencia al 
tratamiento. Los entrevistados de manera general, se refirieron 
a los equipos médicos de forma particularmente constructiva 
y efectiva. Apenas una interlocutora presentó una serie de 
complicaciones después de la cirugía, pues relató una situación 
personal negativa del pasado con el médico cirujano, de forma 
que influyó en el posoperatorio inmediato

Uno de los aspectos a resaltar es que en el momento de decidir 
sobre el procedimiento, el paciente es informado sobre los posibles 
riesgos de la cirugía y la importancia de realizar el control post-
quirúrgico, manteniendo las frecuencias y la continuidad en las 
consultas.

De esa forma, la realización de la CB inserta el paciente en 
un régimen disciplinar bajo supervisión médica, pues como 
condicionante del éxito del tratamiento, él debe someterse con 
disciplina a los cuidados, limitaciones y demás recomendaciones 
impuestas por los profesionales de la salud.

Después de las cirugías, los pacientes destacaron que además 
de las consultas, tenían acceso a los contactos telefónicos y 
electrónicos de los médicos. En este punto, los profesionales de la 
salud fueron comparados con el papel de los padres, considerando 
su rol de vigilancia ejercida sobre la conducta de los hijos y sobre 
los permisos para comer además de otros cuidados después de 
la cirugía. La confianza establecida entre el equipo médico y el 
paciente parece haber favorecido la adherencia al tratamiento pos 
quirúrgico.
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Como tecnología médica, la práctica de la CB representa también 
una acción del poder disciplinar (FOUCAULT, 1976) que, si 
por un lado, controla, sujeta y disciplina, del otro, también es 
formador, pues tiene la capacidad de construir la subjetividad de 
los sujetos que se la realizan. La lógica del biopoder tiene como 
objeto normalizar al individuo mediante el ejercicio de las técnicas 
de vigilancia, de forma que, en el presente estudio, el poder de los 
médicos sobre los pacientes ha sido ejercido sutilmente, lo cual 
contribuiría a una mayor adherencia a la acción normalizadora. 

De esta forma, para los interlocutores la CB es vista como un 
método para conquistar la salud y reducir las morbilidades, entre 
otras ventajas, sin embargo, la mayoría reconoció que el proceso 
no es fácil, pues es exigente al condicionar al individuo con ciertas 
conductas. La CB no constituye una posibilidad de libertarse 
de los métodos tradicionales de adelgazamiento, pues en el 
posoperatorio, los pacientes son obligados a lidiar necesariamente 
con la dieta y la actividad física para prevenir síntomas severos 
asociados a la cirugía. La transformación implica la construcción 
de un selfdisciplinado, auto controlado y con disposición para la 
reeducación alimentaria y el entrenamiento.

En Brasil, la CB se encuentra propagada de forma masiva, a 
través de los medios de comunicación y también es propagada 
por testimonios de personas que fueron operadas como un método 
de conquistar la salud. También éstos indican que a pesar de las 
restricciones y cuidados meticulosos, esta intervención le trajo 
más beneficios que limitaciones.

Si tuviese que dar una nota para lo que hice de 1 a 100 le daría 110. 
Para mi apariencia, para mi calidad de vida hoy, es eso, para las 
consecuencias que sufrí... estoy muy tranquilo, pero, como digo 
y aprendí… Es eso que cualquier paciente debe aprender que es 
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convivir con el deber... No solo con la bariátrica, la preparación 
de la persona es psicológico y no es solo con la bariátrica. Es por 
lo que usted iria a pasar (Valdemar. Empresario 49 años).

Sobre los aspectos negativos de la intervención, se destacaron la 
hipoglicemia, los síntomas relacionados al síndrome de dumping 
y los problemas psicológicos para adherirse al tratamiento 
dietético. Estudios relacionados asocian el síndrome de dumping 
a un tipo de rebeldía corporal al no adoptar una regla restrictiva, 
pues el cuerpo “normalizado” solo está preparado para recibir una 
pequeña cantidad de alimentos; al ingerir una mayor, el cuerpo 
reaccionaría como respuesta al exceso de éste. De esta forma, los 
entrevistados destacan la importancia de gerenciar el hambre y 
la alimentación como el desafío principal después de la norma 
restrictiva. 

Aunque varios de los entrevistados no enfatizaron lo negativo del 
proceso de adaptación posoperatorio, este parece estar asociado a 
una forma de justificar sus elecciones o traería al caso recuerdos 
de un pasado de sufrimiento durante el posoperatorio. Solo un 
cuarto de los entrevistados describió a profundidad lo que fue 
considerado una situación que generó sufrimiento en la adaptación 
a las reglas de la cirugía. Las personas que no mencionaron el 
dumping, referían que sus síntomas eran poco frecuentes y que 
era un intercambio o costo aceptado a cambio de la disciplina del 
cuerpo.

Significados sobre obesidad: estigma, preconcepto y 
sufrimiento moral
Las preocupaciones con el hecho de ser gordo variaron entre los 
entrevistados. Algunos se preocupaban más con las limitaciones 
en las actividades cotidianas. La mayoría enfatizó en las 
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cuestiones de salud y los rangos de normalidad biológica, otros 
consideraron el estigma asociado al gordo y las barreras sociales 
como foco de sus preocupaciones. El estigma fue un término 
destacado entre los hombres, tal vez por el sufrimiento generado 
durante la interacción social o en las dificultades para establecer 
relaciones interpersonales. Varios relatan que no eran invitados a 
actividades, eran ridiculizados y se sentían excluidos.

Ser gordo… Para mim significava ser fonte de comédia, fonte 
de risos... é sem eu querer claro. De fazer aquelas brincadeiras 
sem graça, na verdade quando a pessoa fazia isso, você se sentia 
ofendido entendeu? Porque todos aqueles apelidos, não é uma 
coisa carinhosa a coisa era mesmo de colocar você para baixo 
ainda. Tem aquelas coisas de comparar com algo nada a ver, 
eles não conhecem a realidade, entendeu? Por causa disso, 
eram piadinhas sem graça, era gente rindo de mim, me faziam 
coisas assim (Elias tocou se a barriga com) era essa brincadeira 
entendeu? E sofria muito com isso. Ai... (Elías, Técnico em 
Sistemas, 23 años)

Alonso se refiere al juzgamiento moral de las personas gordas que 
son vistas como despreocupadas y sin autocontrol a pesar de todo 
el esfuerzo que hacía para adelgazar.

Eu sentia que as pessoas olhavam para mim, eu sentia o 
comentário, que era esse, que eu não me esforçava que eu era um 
glutão para perder peso e era isso como eu me sentia em relação 
com as pessoas. Ao contrário, eu me esforçava e me esforçava 
demais, malhando, eu fazia luta, e malhava e não conseguia 
perder peso. Perdia e depois ganhava, perdia e depois ganhava. 
(Alonso, chefe de pessoal, 47 años)
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Para Fischler (1995), al discutir la ambivalencia del gordo, 
destaca su representación como bom vivant que tiene formas 
de ser aceptado socialmente, siendo más simpático, gracioso, 
generoso, o “buena gente”. Esa teoría coincide con los relatos 
obtenidos en las entrevistas, pues de alguna forma la connotación 
de “gordo” los hacían más sociables y aceptados. El gordo es 
aceptado solo si tiene estas características, pero también ser un 
gordo “bom vivant” podría representar una forma de ocultar un 
sofrimiento interior.

Pó, você vê um gordão e associa logo a um boneco... Então 
um bom gordo é engraçado porque tem uns gordões que são 
engraçados demais e os caras não se ligam tendeu? E os caras 
são assim, pó eu me via porque eu fui gordo, entendeu? Alegre... 
o gordo é alegre, muito alegre, o gordo é alegre demais, o gordo 
quando é triste é difícil ver um gordo triste... Difícil mesmo, a 
alegria é uma coisa... Inerente do gordo.
 
…Porque o gordo quando é triste, é horrível. É difícil ver um 
gordo triste.. o gordo é um cara alegre, entendeu? Porque ele usa 
a obesidade dele... Porque na verdade o gordo gosta de comer,.. 
o negocio é comer.. eu gostava de comer.. ñ era.. o meu era.. eu 
tinha prazer.. tinha prazer. (Morgan, funcionario público, 33 
años)

Según Kleinman & Kleinman (1971), los significados culturales 
de sufrimiento (tales como castigo o salvación) podrían 
ser elaborados en maneras diferentes, pero la experiencia 
intersubjetiva de sufrimiento, se encuentra descrita propiamente 
como una característica definitiva de la condición humana en 
todas las sociedades. En este caso, el sufrimento aparece en la 
mayoría de los casos debido a las dificuldades de interação o por 
las dificultades para relaciones interpersonales donde la apariencia 
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corporal en contextos donde esta es socialmente valorizada. Un 
claro ejemplo son las actividades laborales y el uso del tiempo 
libre, como ir a la playa, bailar y hacer ejercicio en gimnasios. 
El sufrimiento mayoritariamente se encuentra descrito por un 
problema de salud pues antes de pasar por la cirugía, los pacientes 
fueron diagnósticados con por lo menos una patología adicional 
a obesidad.

Desde una perspectiva de género, las mujeres entrevistadas 
comentaron sobre cómo era importante cuidar la imagen, el rostro, 
el maquillaje, la ropa y la piel, razón por la cual la cirugía fue 
interpretada como una corrección corporal para el mejoramiento 
de las características corporales, la percepción sobre salud y 
el aumento del capital simbólico reflejado en los cuidados del 
cuerpo. Paralelamente, la intervención permitió desarrollar otros 
planes de cambio en el cuerpo y en la vida, a lo cual Giddens llamó 
de planeación estratégica de la vida donde aparecen los medios 
(en este caso la CB) para preparar acciones futuras movilizadas 
en términos de la biografia del “yo”.

Mas agora estou magra, agora estou mais preocupada com a 
beleza, com a estética, não pulo isso, porque é mais agradável, 
eu me sinto melhor, mais arrumadinha, mais bonitinha... Com 
aquela unha feita, você magra tudo é mais fácil. Quando você é 
gorda, você tem que fazer o dobro disso, pelo menos é o que eu 
penso. (Beatriz, secretaria, 53 años)

Renacer después de la Cirugía Bariátrica
La sensación de haber “renacido”, “ser una nueva persona”, “tener 
o comenzar una nueva vida”, “vivir nuevamente”, fue descrito 
por una gran mayoría de los interlocutores. De esta forma, el 
cuerpo en exceso es interpretado en forma de enfermedad o crisis, 
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por lo cual la cirurgía les permitió dejar una condición negativa. 
Estudios similares en ciencias humanas en salud relatan the re-
new birthday (THROSBY, 2008, YOSHINO 2001, AZEVEDO 
2006) como el renacimiento de una nueva persona.

É interessante, assim como se você tivesse renascido, porque você 
vai perdendo peso e relativamente você vai se redescobrindo, por 
exemplo, então se você sai de 153 para 142 kilos, aí você anda 
bem”. Aí depois de 140 para 130 vai conseguindo, depois ia 
conseguindo dar umas corridinhas, depois eu conseguir subir a 
ladeira aqui de casa, de 130 para 120, eu ia estava conseguindo 
andar de bicicleta. De 120 para 110 eu já comecei a surfar. Então 
foi um redescoberto ai, hoje eu tou com 98 Kg e faço tudo, eu 
ando, corro, surfo ando de bicicleta, não tenho nenhuma restrição 
quanto a qualquer modalidade de esporte, luta também, jujitzu, 
enfim. Hoje em dia estou apto para fazer qualquer atividade 
física, qualquer (Alonso chefe de pessoal 47 años)

(...) E foi nesse momento em que eu decidi que eu merecia uma 
chance de viver melhor, ou que e que eu tinha uma vida inteira 
pela frente, ai eu decidi que eu merecia a cirurgia eu já tinha 
passado por certas situações adversas por conta da gordura e ai 
eu decidi que realmente eu merecia mudar de vida e ai eu encarei 
isso. Mas hoje eu sei... Agora sei que é vida... agora eu tenho 
uma vida... Partindo do pressuposto que eu tenho... um nível de 
saúde muito melhor... um nível de vida muito melhor, um nível 
de acondicionamento físico... muito melhor.. então hoje eu agora 
sou uma pessoa... de certa forma... sabe? mais feliz. (Rafael, 
gerente financiero, 33 años)

La transformación del cuerpo trae consigo cambios en sus 
moldes. Los entrevistados se refirieron a la satisfacción de utilizar 
ropa para gente delgada y cómo dejaron de utilizar ropas para 
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gordo, consecuentemente manifiestan siguientes inversiones: 
gimnasios, suplementos nutricionales, cosméticos, cirugías 
estéticas adicionales, entre otros, que reconfiguran y hacen 
parte de la transformación de sí mismo. Como Giddens afirma 
(2002), el cuerpo es un sistema de acción, un modo de práxis y 
su inmersión práctica en las interacciones de la vida cotidiana 
es una parte esencial del mantenimiento de un sentido coherente 
de la autoidentidad, donde en este caso, el cuerpo delgado es un 
espacio de inversiones en la sociedad de consumo. 

Para los hombres, la nueva condición corporal representa una 
transformación en la identidad de género en el que el hombre 
pasa a ver, y ser visto como un másculo y compañero sexual en 
potencia.

Usted comienza a sentir, que cambia, todo cambia, todo. 
Comencé a sentirlo porque usted no es un hombre, usted es un 
hombre gordo… entonces las personas me veían como hombre, 
las mujeres no me veían como hombre… si no como un gordito, 
un gordo que hoy ya no existe más. Las mujeres me ven como 
hombre, me asedian como hombre, ahora no más por causa 
de que yá estoy casado y no lo permito (risas) pero antes de 
casarme, un poco tiempo atrás, después que me hice la cirugía 
para adelgazar, percibí que yo era deseado y aproveché hasta lo 
máximo que pude. (Rafael, gerente financiero, 33 años)

Consideraciones finales
La preocupación constante sobre el cuerpo trae cuestionamientos 
acerca de los significados atribuidos a los conceptos de calidad 
de vida, la salud y el bienestar. La biomedicina y la sociedad 
legitiman nuevos modelos corporales difundiendo el pánico 
moral en la sociedad, mediante la propagación de una cultura de 
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prevención de riesgos y consumo de los artefactos simbólicos de 
estilos de vida saludables. Desde otra perspectiva, el individuo 
a partir de la intervención quirúrgico restringe el consumo de 
alimentos, se convierte en un consumidor de bienes y servicios 
para el cuidado y mantenimiento del cuerpo y la identidad que 
construye diariamente. 

La normalidad se basa en una tendencia general en la que 
coexiste el cuidado de sí mismo con mercaduría de los estilos 
de vida saludables. La grasa corporal al ser objeto de rechazo, 
se convierte en motivo de patologización y medicalización. La 
obesidad, consecuentemente podría ser un problemática que 
involucra una relación interdisciplinaria donde influyen factores 
económicos, socio-culturales, educativos e impactan la relación 
energía-alimentos-cuerpo y sociedad. Ser gordo parecería no 
ser tan importante, es decir, los rangos de normalidad no son 
relevantes para algunas personas, hasta que el concepto de riesgo. 
De forma que uno de los desafíos más grandes del ser humano es 
la búsqueda del equilibrio entre las normas y la práctica.
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El valor de la escucha y el poder 
de la palabra para comprender el 
significado de la enfermedad, por 

una atención sanitaria más humana 
y un mejor cuidado
Julio Nicolás Torres Ospina

Universidad de Antioquia
Hospital Pablo Tobón Uribe

Para nosotros como grupo de comunicación afectiva de la Unidad 
de Cuidados Intensivos Pediátricos del Hospital Pablo Tobón nos 
es grato compartir en las siguientes líneas nuestra experiencia que 
se ha enriquecido con los aportes de múltiples actores.
 
De cómo la lectura, el análisis y la reflexión nos han posibilitado 
una mayor compresión del proceso vivido. Y el transcurrir inicial 
de la convocatoria institucional de construcción de una charla 
de sensibilización sobre la importancia de la comunicación, 
nos ha llevado a la estructuración y consolidación de un grupo 
interdisciplinario de soporte social.

El ser conscientes que “la unidad de cuidado crítico pediátrico 
es un espacio en donde la finalidad del deber bien cumplido no 
es lo suficiente para proporcionar todo el apoyo que necesita un 
paciente y su familia”, nos permitió
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Nos permitió implementar la estrategia de “Construcción de 
confianza a través de la experiencia de escucha”, cuyo objetivo era 
conocernos y entender el significado de la experiencia vivencial 
de tener un hijo en la unidad de cuidado crítico pediátrico puesto 
que nuestra propuesta de acompañamiento debería partir de las 
necesidades reales. A partir de los encuentros escucha con las 
familias, nos planteamos el hecho de que dichos encuentros serían 
el mejor escenario para el desarrollo de talleres de escucha con el 
personal de salud.

Surge entonces la propuesta del encuentro como “escenario para la 
sensibilización y Formación” para el equipo de salud y el personal 
en formación. El encuentro como propuesta de sensibilización y 
formación promueve:

a. La reflexión crítica del equipo de salud, sobre la atención 
ofrecida a las familias de los pacientes en la práctica clínica 
diaria. 

b. La conciencia sobre la repercusión psicológica, que implica la 
experiencia de permanencia en la unidad de cuidado crítico.

c. La atención integral que involucra a la familia como sujeto de 
cuidado.

La participación del encuentro como escenario de sensibilización 
y formación pretende promover en los participantes una mejor 
comprensión de los aspectos comunicacionales, posibilitando 
generar procesos de transformación los cuales redundarán en 
acciones más productivas en busca de una comunicación eficaz.

La confrontación de nuestro proceso con la revisión de la 
literatura nos permitió ver cómo nuestra propuesta cumplía con 
los principios básicos de la atención centrada en el paciente y la 
familia:
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- La “Atención centrada en el paciente y la familia” (ACPF) 
como modelo de prestación de servicios de salud cuyos 
principios implican una atención respetuosa y sensible a las 
preferencias, necesidades y valores de los pacientes y sus 
familias.

- La comunicación centrada en el paciente es el proceso ideal 
a través del cual se implementa la atención centrada en el 
paciente y la familia en la práctica diaria.

En las unidades de cuidados críticos pediátricos, los componentes 
claves de comunicación centrada en el paciente son: tratar el 
paciente en perspectiva de familia; entender los pacientes y las 
familias en su contexto psicosocial, involucrando los pacientes 
y las familias en la atención en la medida en que ellos desean 
llegar a un entendimiento común del problema. Y acordar un plan 
de tratamiento y la toma de decisiones que se basan en la mejor 
evidencia clínica, de acuerdo con los valores del paciente y la 
familia.

Los contundentes testimonios emitidos por el personal de salud 
invitado a los encuentros iniciales llevó a sobrepasar el aspecto 
central de interés en relación con el cuidado del paciente en 
perspectiva familiar y su capacidad de afrontamiento, para 
avanzar al aprovechamiento de dichos encuentros con las 
familias como escenario de sensibilización y fortalecimiento de 
las capacidades del personal de salud en la UCIP. De ahí que a 
partir de los primeros encuentros se comenzó a invitar a personal 
administrativo, asistencial profesional y en formación, a estar 
presentes para escuchar a las familias sobre el significado que 
tiene para ellas dicha experiencia, y así proponer alternativas de 
mejoramiento, tanto de la atención que allí se realiza, como de las 
competencias requeridas por los profesionales de la salud.
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El grupo de comunicación afectiva consciente que el concepto de 
cuidados centrados en la familia adquiere relevancia en los niños 
críticos, pues es necesario comprender las necesidades de los 
padres en situación de vulnerabilidad ante la enfermedad de sus 
hijos para facilitarles que sus experiencias sean lo más llevaderas 
posible. 

Y hasta ese momento a través de los encuentros se evidencian 
necesidades de: Personalización, Valoración, Cuidado, Seguridad, 
Información, Comunicación, Contactó Social, Distracción, 
Confort, Participación, Capacitación y Espiritualidad.

Sentíamos que como grupo no podíamos quedarnos escuchando 
necesidades sino que teníamos el desafío de impactar esas múltiples 
necesidades lo cual llevó a la estructuración y consolidación 
de un grupo multidisciplinario con el apoyo de otras áreas de 
la institución quienes solidariamente se adhirieron a nuestra 
propuesta: Salud ocupacional, Terapia ocupacional, Biblioteca, 
Capellanía, Pastoral social, Pediatría, Enfermería, Programa Leo 
con Vos, Padres de familia, Voluntarios.
 
Implementamos encuentros estructurados con un propósito y 
objetivos claros, una metodología definida, talleres reflexivos, 
encuentros creativos de lectura, escritura, manualidades, expresión
corporal, terapia lúdica y ocupacional, actividad física, 
meditación “conciencia plena”, taller de silencio y oración, taller 
de espiritualidad, secciones de capacitación.

Además, propiciamos espacios a los cuidadores de expansión y 
relax como la celebración de fechas relevantes como la navidad, 
el día de la madre etc.
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Una mejor compresión del fenómeno relacional y la situación 
familiar y social de la enfermedad nos permitió dimensionar la 
trasformación del grupo de comunicación afectiva a grupo de soporte 
social, donde la actividad de cuidar como proceso fundamental de 
proceso asistencial se extiende al cuidado del cuidador.

Entendemos la humanización como algo que más allá de 
competencia profesional en la relación con el enfermo que busca 
recuperar un comportamiento más humano.
 
Nos identificamos con José Carlos Bermejo en que humanizar es 
un proceso complejo que comprende todas las dimensiones de la 
persona y que va desde la política hasta la cultura, la organización 
sanitaria, la formación de los profesionales de la salud, el 
desarrollo de planes de cuidado etc. 

Nuestra propuesta de humanización coincide con la visión de 
Pangrazzi y se centra en el respeto a la unicidad de cada persona 
que hace que no pueda ser generalizada y que responde con un 
estilo propio a las crisis de la vida, y estamos comprometidos 
en ayudar a comprender al enfermo y a su familia la situación 
con una información clara y precisa que permita asumir un papel 
protagónico para hacerse cargo de la realidad.

La preocupación por el otro vulnerable es el eje central y razón de 
ser de nuestro quehacer los mayores alcances de esta experiencia 
se derivan del hecho de que:

- Nuestra propuesta parte de las necesidades reales de los 
padres, aportamos a la construcción de significantes que 
buscan darle sentido a la experiencia vivencial para entender 
la enfermedad, el dolor, el sufrimiento y la muerte como parte 
del proceso vital.
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- Favorecemos interacciones entre los padres que posibilitan 
conocerse y no ser indiferentes a la condición de los otros.

- Propiciamos espacios reflexivos que buscan la utilización 
de recursos propios para afrontar el desafío planteado por la 
enfermedad terminal, los cuidados al final de la vida y apoyo 
a los familiares en el duelo.

Este programa es un escenario propicio para construcción y 
consolidación de redes de apoyo brindándose soporte unos a 
otros. 



La historia clínica desde la 
perspectiva del cuento literario

Carlos Alberto Velásquez Córdoba MD*

Introducción
Un hombre entra al consultorio médico y le dice al doctor. 

- Me han dicho que usted es un excelente médico. Vengo a que 
me recete lo mejor para mi enfermedad. 

- Claro, señor. Tan solo dígame qué es lo que le pasa. 
- Ah, no. Si le digo, no es gracia. 

El ejercicio de la medicina se fundamenta en que el médico 
conozca la naturaleza del mal que aqueja al paciente. De lo 
contrario, por más conocimientos académicos que tenga un 
profesional, sería muy difícil solucionar el problema de su 
paciente. De ahí la importancia de una adecuada historia clínica. 
En griego “historía” significaba “investigación”1. El médico ante 
todo es un investigador. 
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COMEDAL – Red de Escritura Creativa. Relata. Miembro de la Red Mundial de 
Escritores en Español (REMES).- correspondencia: calveco@une.net.co
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La medicina mágico-religiosa ha sido desplazada por la medicina 
científica, y no hacer una adecuada investigación, genera fallas 
en el proceso. Para ello es necesario que haya una excelente 
comunicación entre el paciente y quien ejerce las funciones de 
sanador. 

Cuando un estudiante comienza su formación como futuro 
médico, odontólogo, enfermera, o cualquier otro profesional del 
área de la salud, se le entrena en técnicas de interrogación y se le 
provee de una metodología de sistematización de la información 
de tal forma pueda llevar a cabo una entrevista lo suficientemente 
completa para darse una idea del problema que tiene el consultante, 
sus antecedentes y toda la información concerniente que ayude a 
resolver el problema. La sistematización de las ideas facilita su 
consulta y permite que cualquier otro profesional pueda entender 
y aprovechar dicha información cuando se requieran los servicios 
de alguien más. 

Con el término sistematización no se hace referencia al uso de 
equipos electrónicos sino a la clasificación de la información 
de una forma sistemática. El ejemplo más sencillo de 
sistematización ocurre cuando los datos suministrados por un 
paciente son clasificados como una “enfermedad actual” o como 
“antecedentes” ya sean personales o familiares. Se entrena a los 
profesionales en técnicas de clasificación de la información según 
sus características.

A todo estudiante de medicina se le enseña a extraer del paciente 
información sistemática y se le enfatiza en que esa información 
recibida debe ser estructurada para permitir crearse una idea de lo 
que le ocurre. A esto se la ha denominado “historia clínica”. Por 
extensión se ha llamado “historia clínica” al documento donde 
se consigna esa información2. Sin embargo, ese documento no 
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siempre cumple con las condiciones mínimas para que otro 
médico pueda entender lo que pasa con el paciente. No solo se 
trata de registrar datos en un documento. Se trata de que esos datos 
cuenten una verdadera historia. En los pasillos de los hospitales 
es frecuente encontrar a un médico hablando con el especialista 
y trasmitiendo una información parcial, confusa e incompleta, 
muchas veces insuficiente para quien recibirá el caso. 

Ese estudiante que de niño escuchó el cuento de Caperucita Roja 
y el Lobo Feroz y que de adulto contará la historia a sus hijos, es 
incapaz de contar la historia de su paciente en forma coherente y 
completa. ¿En qué momento se perdió esa habilidad de reproducir 
una narración?

Cuando se interroga a los jóvenes médicos sobre las razones 
por las cuales las historias clínicas no son completas, esgrimen 
excusas como “es que no hay tiempo” “es que la ley 100 no deja”, 
“es que el sistema actual de salud es muy malo”, o lo peor: “es 
que el paciente no me lo dijo”. 

A lo largo de este documento se explorarán algunos aspectos de la 
historia clínica y su relación con la literatura (más específicamente 
con el cuento). Se expondrán las bases antropológicas que hicieron 
de los humanos una especie narradora de historias y se tratará de 
demostrar que una historia clínica es realmente un cuento que 
requiere de todos sus elementos para que quede bien contado. 

En el principio solo había caos y oscuridad en el 
abismo… Historia del lenguaje verbal y escrito.
No se sabe a ciencia cierta cuándo fue la primera vez que un 
humano habló. Laín Entralgo ubica el origen del lenguaje oral 
estructurado con el surgimiento del Homo Sapiens hace 40.000 
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años3. Ahora se sabe que los humanos no son los únicos animales 
que tienen lenguaje. La ciencia ha descubierto que algunos 
animales como los delfines, las ballenas, los monos, entre otros, 
pueden articular sonidos que tienen algún tipo de significado 
específico para los otros miembros de su especie4,5,6. Sin embargo, 
la especie humana, por mucho, ha aventajado las habilidades 
comunicativas del resto de animales. 

Antes de que surgiera la comunicación escrita apareció la 
comunicación oral y con ella la posibilidad de transmitir 
información a otros individuos. Mientras que las abejas muestran 
a otras la distancia a la que está la miel por medio de una danza7,8, 
los humanos descubrieron que por medio de sonidos podían 
informar donde había comida sin tener que hacer un agotador 
baile. La base de la supervivencia como dice el doctor Dröscher, 
está determinada por la capacidad de ahorrar energía9. Es más 
fácil contar una historia a través del lenguaje que danzar hasta 
quedar agotados. 

Se cree que en la formación del lenguaje, lo primero que apareció 
fue el sustantivo. El génesis habla de que Dios le dio el poder a 
Adán de nombrar las cosas10. Casi simultáneamente llegaron los 
verbos y a estos siguieron los adjetivos, los adverbios, artículos, 
conjunciones e interjecciones. Es llamativo que en casi todos los 
lenguajes, las palabras más cortas y de más fácil pronunciación 
hacen referencia a los sustantivos más comunes: ma (por mamá) 
pa (por papá), casa, agua, sol, luna, árbol, y por verbos sencillos 
que denotaban las acciones más frecuentes (Ver, oír, correr, 
dormir, comer, soñar, subir, bajar, etc.)11,12. En la mayoría de 
los idiomas actuales ocurre esa economía del lenguaje, hasta el 
punto de considerarse un origen biológico a esta característica11,13. 
Mientras más se usa un concepto, más corta es la palabra14. Para 
los adolescentes y adultos jóvenes modernos, el “fin de semana” 
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es tan importante que no es extraño escucharlos hablar del “Finde” 
en tanto que en inglés disfrutan del weekend. 

Un aspecto que nos diferencia a todos los humanos del resto de 
los animales es que podemos transmitir grandes cantidades de 
información a otras generaciones en forma rápida. Las bacterias 
trasmiten su información genética, por medio de la duplicación, lo 
que hace que el cambio en la información sea muy lento. Si bien 
actualmente existen bacterias que pueden mutar su configuración 
genética cuando se exponen a un nuevo antibiótico, los humanos 
no podemos modificar nuestro ADN tan rápidamente para avisar 
a nuestros descendientes de los peligros del medio5,15,16. Por eso 
aprendimos a trasmitir información de una manera más rápida y 
efectiva: El lenguaje. 

Ahora bien la trasmisión de datos sencillos no implicaba 
problemas. Pero a medida de que los grupos humanos fueron 
creciendo, surgió la necesidad de contar su pasado. Lo que nos 
diferencia precisamente de las otras especies es que podemos 
contar historias17. Surgieron los grandes mitos que explicaban el día 
y la noche, las tormentas, las nubes y los truenos16,18, Aparecieron 
los dioses y la mitología. Fue el nacimiento de los titanes, de Rea 
y Cronos, de Zeus y el Olimpo, la aparición de Horus, Isis y Tot 
en Egipto, de Odín y Thor en los países nórdicos, de Quetzalcóatl 
en Mesoamérica y de Bochica y Bachue en nuestra tierra18,19,20,21. 

Había una vez... Del mito a la historia (El cuento y el 
relato como transmisión del conocimiento).
En algunas cavernas hay figuras que representan humanos y 
animales. Aunque el arte rupestre parece contar historias, no 
existe ningún tipo de codificación que permita hace una única 
interpretación de lo dibujado. 
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¿Cómo hacer que la historia se cuente sin distorsiones? Una 
lengua o dialecto estructurado permite contar una historia. Los 
padres contaban a sus hijos y estos a los suyos. Pero con los años 
se olvidaban detalles y se distorsionaban otros. Entonces surgió 
el verso. Homero en su Ilíada y su Odisea cuenta la relación 
del hombre con los dioses por medio de himnos22,23. Sus versos 
se recitaban generación tras generación logrando algo que no 
permitía la prosa: Cuando se dice una historia en verso, quien la 
recita la recuerda con más facilidad porque tiene una musicalidad 
determinada. Cada palabra es exacta dentro de una frase. Cuando 
se olvida un verso o se cambia una palabra, inmediatamente se 
descubre la falta. Aún en nuestros días se sigue utilizando el 
verso para trasmitir información sin que se pierda un solo dato. 
El mejor ejemplo es el “padrenuestro” que rezan los católicos con 
cierta musicalidad. 

Pero la tradición oral no fue suficiente para los humanos. Se cree 
que fue en Mesopotamia donde surgió un fenómeno que cambiaría 
la forma de contar historias: la escritura: Las primeras tablillas de 
arcilla con inscripciones codificadas datan del año 3500 a de C. 
Aunque las primeras inscripciones corresponden a operaciones 
matemáticas, el culmen de la escritura fue la narración. Gracias 
al trabajo de John Smith quien descifrara la escritura cuneiforme, 
podemos saber sobre Gilgamesh y su amigo Enkidu24 y la historia 
fabulosa de un individuo que sobrevivió a un diluvio25. Sin la 
narración escrita, dicha información se habría perdido para 
siempre15,26,27. 

La medicina hipocrática: se empieza a contar el 
cuento de la medicina
Aunque en el papiro de Edwin Smith (aproximadamente 2.600 
años a de C.) se tiene una recopilación de 48 pacientes heridos 



LA HISTORIA CLÍNICA: UNA NARRATIVA INTEGRAL

REVISTA MEDICINA NARRATIVA 269

de guerra, con la descripción del tratamiento recibido en forma 
individual, dichas descripciones eran observaciones sobre el 
manejo del trauma. Para entonces, las enfermedades tenían causas 
mágicas 28,29,30,31. 

Hipócrates de Cos, (siglo V a de C), considerado padre de 
la medicina occidental, cambió el paradigma de que las 
enfermedades eran castigos de los dioses2,29. Según Hipócrates, 
eran el resultado de la interacción del hombre con la naturaleza. 
Hipócrates sistematizó el análisis de las enfermedades y con ello 
“inventó” la historia clínica. Su obra “Corpus Hippocraticum” 
recopila el saber médico científico occidental. En su libro “las 
Epidemias I y III registra 42 historias clínicas completas y bien 
caracterizadas28,34. En dichas descripciones hace un análisis entre 
lo normal y lo anormal, y define las enfermedades como “agudas” 
o “crónicas” según su desarrollo. Cada anormalidad con respecto 
a lo esperado se basa en lo que el paciente tiene “pathema” 
(síntoma) y lo que el médico observa “semion” (Signo). La suma 
de ambos constituye el “Nousos” (enfermedad)2,32,33. 

Se hace énfasis en esta diferenciación porque como se verá más 
adelante, son dos narradores de la historia que aportan información. 
Posteriormente, los Asclepíades hipocráticos comenzaron a 
registrar sistemáticamente datos geográficos y antropológicos 
en las historias de los pacientes. Incluso incluían la información 
suministrada por terceros como por ejemplo las mujeres de la 
casa. Dicha información tenía un orden y numeración establecido, 
similar a lo historia clínica contemporánea28,29,34. Sin embargo las 
historias de Hipócrates tenían un carácter académico y educativo. 
Se desconoce si tenían valor como documento individual para el 
paciente. (Tabla 1)
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En la edad media, con el surgimiento de las universidades, las 
historias clínicas se convirtieron en una consilea, donde cada 
concilium era un consejo que un médico daba a sus discípulos. 

Veamos: 
Cada “consilium” estaba formado por cuatro apartados: Título 
o “Epígrafe”, nombra el proceso morboso que define; “Primera 
Sectio” donde se nombra la persona y los síntomas enumerados 
ordinalmente; “Segunda sectio” dividida en “Sumae”, 
“Capitula” y “Sermones” que recoge la discusión de cuestiones 
etiológicas, fisiológicas, patogénicas y terapéuticas, utiliza toda 
la erudición científica del autor sin dejar de incluir opiniones 
religiosas y una fórmula final del tipo “Haec ad lauden amen” en 
la que se ofrece a la divinidad su acción terapéutica y busca su 
colaboración2,34 

En la edad media, la medicina narrativa toma un carácter muy 
especial. Mientras los cirujanos amputan o aplican sangrías, los 
doctores leían los consejos en libros de medicina29. El saber leer 
determinaba la diferencia entre un médico y un cirujano-barbero. 
En el renacimiento, con el cambio de mentalidad, la historia 
clínica se convierte en un relato objetivo, preciso y carente de 
interpretaciones religiosas o doctrinales. Se habla de “Casus” 
como el proceso morboso que ocurre al paciente y de “exitus 
letalis” cuando finaliza con la muerte. En estas historias hay una 
coherencia narrativa en la descripción28,34. 

En el siglo XVII Sydenham (1624-1689) describe cronológica-
mente las enfermedades de acuerdo con la forma como aparecen, 
cómo se manifiestan los signos y síntomas y las relacionan con 
los hallazgos anatomo-clínicos. En su obra “Observationes 
Medicae” describe historias clínicas de sus pacientes28,34. Sus 
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historias clínicas no solo son con fines educativos sino también 
que se constituyen en un seguimiento individual al paciente. 
(Tabla 1) 

En el siglo XIX el surgimiento de la fisiología junto con las 
pruebas histopatológicas y de laboratorio, cambiaron el enfoque 
al fisio-patológico. A finales del mismo Bertillón y Farr en 
Inglaterra (1893), proponen la primera Clasificación Internacional 
de Enfermedades con el fin de estandarizar las diferentes 
denominaciones de la misma patología35. 

El surgimiento de la enfermería como disciplina hace extensivo 
el uso de la historia clínica a otras disciplinas. La historia clínica 
deja de ser de propiedad de uso de un solo médico y se convierte 
en un documento que puede ser diligenciado y consultado por 
varios médicos y por otras disciplinas2,28,34. 

En el siglo XX. Bismarck (Alemania) propone una asistencia 
universal sanitaria, donde el estado es el responsable de la salud de 
los ciudadanos. Sin embargo, las dos guerras mundiales dificultan 
su implementación. La Inglaterra de la post guerra propone una 
medicina ofrecida por el estado y para ello es necesario un modelo 
de historia clínica que sea aplicado por todos24,28,36. 
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Tabla 1. Evolución y tipos de historia Clínica

Tipo de 
historia 
clínica

Autor Estructura Fundamento Destinatario 
principal

H
is

to
ria

 c
lin

ic
a 

an
tig

ua

Historia 
clínica 
hipocrática

Un solo 
médico

-Identificación del 
enfermo según
ubicación en grupo 
familiar
-Anamnesis
-Síntomas
-Signos
-Katarsis vs 
Thanatos
-Reflexión del 
médico

Análisis de las 
semejanzas y 
diferencias con 
respecto a lo 
“normal”
Análisis 
retrospectivo

Alumnos 
(utilidad 
académica)

Historia 
clínica 
Medieval

Un solo 
médico

Sigue estructura 
hipocrática

Concilia (libros 
de consejos e 
instrucciones a 
los médicos)

Alumnos 
(utilidad 
académica)

Historia 
clínica 
Renaci-
miento y 
barroco 
(Sydenham)

Uno o 
varios 
médicos

-Anamnesis
-Síntomas signos
-Descripción 
anatomoclinica en 
forma cronológica
-Evolución

-Análisis 
anatomoclinico 
-seguimiento 
a través del 
tiempo
Análisis 
retrospectivo y 
prospectivo

Médicos: 
(seguimiento 
al paciente)
Alumnos 
(utilidad 
académica) y 
formativa

H
is

to
ria

 c
lin

ic
a 

co
nt

em
po

rá
ne

a Historia 
clínica 
cronológica 
tradicional

Equipo 
de Salud 
(Médicos, 
Enfermera, 
psicólogos, 
Nutricio-
nistas, etc.)

-Anamnesis 
(motivo de 
consulta y 
enfermedad actual)
-Antecedentes
-Examen físico
-Evolución clínica
-Pruebas 
complement.
-Procedimientos 
diagnósticos y 
terapéuticos
-Juicio clínico

Análisis 
retrospectivo y 
prospectivo 
Registro 
cronológico 
Información 
integrada. 
redacción 
lineal o por 
disciplinas

Equipo de 
salud.
Otros
(personal 
adminis-
trativo, 
judicial, etc.) 

Historia 
clínica 
orientada 
por 
problemas 
(HCOP)

Equipo 
de Salud 
(Médicos, 
Enfermera, 
psicólogos, 
Nutricio-
nistas, etc.)

-Datos iniciales
-Lista de 
problemas
-Planes de 
actuación
-Evolución 
cronológica
-Monitorización. 

Redacción 
sistemática 
(SOAP)
-Subjetivo
-Objetivo
-Análisis
-Plan

Equipo de 
salud.
Otros 
(personal 
adminis-
trativo, 
judicial, etc.) 
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A fines del siglo XX la historia clínica pasa a ser un documento 
de obligatorio cumplimiento. En Colombia la Ley 23 de 1981 
establece su obligatoriedad y la ampara bajo la protección del 
secreto profesional37. La resolución 1995 de 1995 reglamenta el 
uso y protección de la historia clínica38. 

Desde la década de los 90s la era digital trae un nuevo hito en 
la historia clínica. A pesar de que muchas instituciones han 
creado sus propios formatos y muchas empresas de software han 
diseñado historias clínicas electrónicas, no existe uniformidad 
para la creación de una historia clínica única que pueda articularse 
con diferentes instituciones y entidades promotoras de salud. 
Con la propuesta del Estándar HL7 se ha pretendido que todas 
las historias clínicas del mundo puedan integrarse en una red de 
información independiente de la plataforma utilizada pero ello 
hasta ahora sigue siendo una utopía39,40. 

Historia clínica. Como cuento
Hemos visto cómo ha sido la evolución de la historia clínica a 
través de la historia humana. Sin embargo, lo que inicialmente 
comenzó como un registro de observaciones con fines didácticos 
se convirtió en una herramienta de trabajo con una finalidad 
operativa: Hacer el seguimiento de un paciente y dejar un registro 
que pudiera ser consultado por otros ya sea como parte del equipo 
de salud o con fines administrativos, de investigación o legales. 
En otras palabras, hacer una historia clínica es como repetir un 
cuento. Hay que entender la trama y saberlo reproducir.

El cuento
Si bien la forma y el contenido de una historia clínica ha cambiado 
con el tiempo, lo que no puede cambiar es su objetivo primario: 
Contar un cuento. 
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Existen muchas definiciones de cuento, pero todas coinciden 
en que el cuento es una narración sobre un personaje (persona, 
animal, vegetal o cosa) al que le sucede algo25,41. El cuento puede 
diferir en su extensión: los hay breves y los hay extensos. A 
diferencia de la novela, en la que la trama es compleja, el cuento 
pretende contar un hecho preciso sin ahondar en aspectos que 
puedan hacer perder el foco del asunto. El cuento es una historia 
redonda que tiene inicio, un desarrollo (nudo) y un desenlace. 
Solo busca ir de A a B de la forma más limpia posible. Como diría 
Chejov (citado por W. Somerset Maugaham): “Todo lo que no se 
relaciona con él debe ser extirpado sin compasión”42. En el cuento 
toda narración está fundamentada en lo que ocurre al personaje y 
a la situación a la que se ve sometido. El cuento a diferencia de 
la novela es concreto, trata de un solo incidente43,44. Si bien una 
historia clínica puede tener muchos cuentos, cada incidente es 
único aunque pueda estar relacionado con otros.

Partes del cuento
Ahora bien, tradicionalmente se ha dicho que todo cuento está 
compuesto por tres partes:
 
a. Inicio (origen)
b. Desarrollo (Nudo o problema)
c. Desenlace. 

Los pacientes consultan por el nudo. La labor del médico es 
investigar el inicio, entender el nudo y el desenlace.

Inicio
Tradicionalmente en el cuento infantil, el inicio se compone de 
una serie de datos que dan información de los personajes y de la 
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situación de la que se parte. Generalmente empezaba con “Erase 
una vez…” o “Había una vez…”45. A medida que la literatura se 
ha fortalecido es común empezar desde el nudo y devolverse a los 
inicios de la historia (analepsis). 

En el inicio se define el personaje. Se identifica al paciente, su 
edad, género, su profesión u oficio, su historia personal o familiar, 
y los sucesos previos a la enfermedad. El inicio es el origen del 
nudo. Allí se encuentran las bases de cualquier narración, ya sea 
un cuento infantil o la historia clínica más intrincada.

El nudo (el problema)
En el cuento, el nudo es una situación crítica a la que ha llegado 
el protagonista gracias a una acción (o varias acciones). Este 
personaje indefectiblemente en el cuento va a estar expuesto a una 
transformación ocasionada por un ambiente (interno o externo) 
que lo lleva a una acción determinada. A esto le llamamos nudo. 

En el cuento de Caperucita Roja el nudo comienza desde que 
encuentra el lobo y este le tiende una trampa. En “Blancanieves”, 
el nudo se forma a partir de los celos de su madrastra y su afán de 
hacerla desaparecer46. En “El Gato con Botas” el nudo lo ofrece la 
trama intrincada que planea el gato para engañar al ogro y hacerse 
con el castillo y sus sirvientes. 

En medicina, casi siempre la historia comienza para el médico 
con un nudo. Miremos algunos ejemplos: 

a) Un joven que llega a urgencias se queja de dolor en el 
antebrazo. Se aprecia deformidad y angulación.

b) Una madre lleva a su hijo a consulta porque el niño tiene 
fiebre y vomito. 
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En ambos casos hay que investigar el inicio que el narrador 
desconoce (posiblemente brusco en el primer caso y lento en el 
segundo). En los dos ejemplos la situación había llevado a los 
personajes a buscar una solución. Como en cualquier historia, 
había un nudo que implicaba acción. De no ser por la deformidad 
y el dolor el joven no hubiera consultado y a no ser por el vómito 
y la fiebre la madre no habría ido al médico. En el primer caso, 
antes de proseguir es necesario averiguar: ¿Que produjo el dolor y 
la deformidad? ¿Cómo fue el trauma? ¿Cómo fue su mecanismo? 
¿Contra qué objeto fue el golpe? ¿A qué distancia? ¿Hace cuanto? 
¿Le han “sobado” el antebrazo? En el caso del niño, habría que 
saber si le han colocado vacunas recientes, si ha tenido diarrea, 
si ha tenido síntomas respiratorios, desde cuanto está enfermo, 
cuantas veces ha tenido vómito, etc.

El inicio es tan importante como el nudo. De hecho sin el inicio, 
el nudo no puede desenredarse en forma adecuada45. 

Imaginemos otras dos narraciones aisladas. 

a) En el bosque hay una adolescente muy hermosa que al comer 
una manzana cae al suelo… 

b) Una niña es atacada por un lobo cuando se acercaba a la cama 
de su abuelita. 

En ambos casos la historia queda truncada si no hay ningún recurso 
narrativo que permita comprender cómo se llegó a esa escena. La 
verosimilitud del cuento y el desenlace posterior depende mucho 
del inicio. 

La adolescente que cae al suelo al comer una manzana podía ser 
una actriz que ensayaba un papel para una obra de teatro, o bien 
podría ser una niña alérgica a la fruta (Caso a). En el segundo, 
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un grupo de lobos ha escapado del zoológico y han entrado a 
una casa (Caso b). En cualquiera de estos dos inicios no habría 
bruja ni enanos, ni lobos parlantes y el desenlace tendría que ser 
naturalmente diferente al de los cuentos clásicos. La capacidad de 
descubrir el inicio de una historia permite conocer la naturaleza 
del nudo y decidir el manejo posterior. 

En la literatura infantil clásica el relato es cronológico y está 
organizado de tal manera que para el niño haya una causalidad 
evidente. Por el contrario en la literatura adulta moderna, uno 
puede comenzar una historia por la parte intrincada y luego 
por medio de la analepsis (flashback en lenguaje audiovisual) 
puede descubrir detalles previos al desarrollo de los hechos para 
continuar con el final (prolepsis). 

El médico debe saber reconocer el nudo de la historia y ser capaz 
de retroceder en el tiempo para extraer la información necesaria 
para resolver el problema. De la adecuada compresión del inicio 
y del nudo se puede desprender el desenlace. 

Desenlace
Como cualquier escritor sabe, el desenlace de una historia lo 
escribe el autor, pero también depende del inicio y del nudo. No 
queda bien que Caperucita al ser atacada por el lobo, sea rescatada 
por extraterrestres. Así mismo la historia de Blancanieves no 
sería verosímil si luego de atorarse con la manzana, en lugar de 
ser despertada por el príncipe feliz en presencia de los enanos, 
hubiera sido salvada por un cirujano errante que practicaba 
traqueotomías de bosque en bosque para poder vivir.

Cuando se escribe una novela, un cuento o una historia clínica, 
el autor está obligado a seguir ciertas leyes de la literatura: La 
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coherencia literaria y la verosimilitud. El escritor no puede 
transgredir ciertas normas al igual que el personal de salud no 
puede alterar los acontecimientos ni puede trasgredir las normas 
básicas del lenguaje. 

Incluso en la literatura fantástica si se habla de hadas y duendes, 
el desenlace tiene que ser coherente con el resto de la historia. Si 
se habla de ciencia ficción, las leyes determinadas por el autor, 
definen la trama y el final. En medicina, el autor, de acuerdo con las 
leyes planteadas y con el conocimiento de la evolución del caso, 
puede intervenir favorable o desfavorablemente en el desenlace. 
En algunos casos, infortunadamente, el autor simplemente asiste 
al final porque la trama tiene vida propia.

Componentes del cuento
El autor: Es quien escribe la historia. Parte de un nudo conocido 
parcialmente y desvela el inicio a lo largo de la historia. Es el 
responsable de que la historia se nutra de datos. Es quien investiga 
para poder crear una historia verosímil y coherente. Se diferencia 
del narrador que es el que cuenta la historia. 

El narrador: Es el que cuenta el relato, en primera, segunda o 
tercera persona. Puede ser protagonista o un simple testigo de lo 
que pasa. A su vez, puede ser omnisciente o no. En las historias 
clínicas que seguían la escuela europea del siglo XIX y XX, las 
historias eran escritas en primera persona: 

“S. E. llegó a esta ciudad de Santa Marta a las siete y media de 
la noche, procedente de Sabanilla, en el bergantíl (SIC) nacional 
“Manuel”, y habiendo venido a tierra en una silla de brazos por 
no poder caminar, le encontré en el estado siguiente: Cuerpo 
muy flaco y extenuado; el semblante adolorido y una inquietud 
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de ánimo constante. La voz ronca, una tos profunda con esputos 
viscosos y de color verdoso.” 47 (Historia clínica de Simón Bolívar 
por el Dr. Alejandro Próspero Reverend)

Este tipo de historia clínica requería de cierto grado de formación 
humanista y de muy buen uso del lenguaje. Si bien es muy 
agradable a la lectura como documento literario, requería de mayor 
inversión de tiempo y su extensión dificultaba su sistematización 
y análisis.

En la medicina actual la historia generalmente comienza con una 
información en primera persona suministrada por el paciente, 
(motivo de consulta): “Estaba bajando las escalas y resbalé. Me 
di en la cabeza”). Y continúa con información contada en tercera 
persona por el médico: “el paciente esta mañana tuvo un caída 
al resbalar por las escalas. Rodó tres escalones y se golpeó la 
cabeza. No tuvo pérdida de conocimiento. Ha tenido cefalea, 
náuseas y vómito luego de la caída…”. Se describen los síntomas 
(lo que el paciente siente) y se continúa con lo que el médico 
encuentra (signos). 

En toda narración debe quedar claro quién es el personaje, y 
lo que le sucede debe ser completamente claro. Qué, cómo, 
cuándo, dónde, por qué, etc. Cualquier bache en la información 
puede prestarse a diferentes interpretaciones. En la literatura el 
ejemplo claro lo tiene el famoso microcuento de El dinosaurio del 
guatemalteco Augusto Monterroso. 

Cuando despertó, el dinosaurio aún estaba allí. 48

¿Quién era el que estaba allí? ¿El dinosaurio? ¿Otro personaje, 
acaso?
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¿Narrador omniciente o semi omniciente?
En un texto literario, el narrador omnisciente puede contar 
la historia sabiendo todo lo que sucede. Conoce todo lo que 
pasa aunque el personaje lo desconozca. Por el contrario, un 
narrador semi-omnisciente, solo puede relatar lo que le es dado a 
conocer25,41. Por ejemplo, cuando se escribe en primera persona, 
el narrador desconoce lo que piensan los demás o lo que ocurre a 
sus espaldas. Este narrador semi omnisciente se entera después de 
cosas que desconocía. 

En una historia clínica, el médico generalmente desconoce 
información completa sobre el paciente. La función del autor-
narrador es avanzar en la historia hasta que se vayan revelando 
datos útiles para ajustar la trama. Pocas veces, quien hace la 
historia, conoce datos que el personaje no. Por ejemplo, el médico 
que tiene el resultado de la biopsia que fue practicada al paciente 
y que aquel desconoce. Es frecuente que una nota en la historia 
clínica tenga una mezcla de diversos tipos de narraciones. (Tabla 
2). 

Tabla 2. Tipos de narrador según la nota en la historia clínica

Narrador semi-omnisciente.
Sabe información fragmentada que 
adquiere con el tiempo. 

Narrador omnisciente. 
Sabe todo sobre el 
paciente. 

Narrador 
protagonista 
(escribe 
en primera 
persona.) 

Paciente: “Tengo vómito desde 
ayer” El narrador cuenta su 

propia historia y lo 
sabe todo. (no aplicable 
a Historias clínicas 
actuales)

Médico: “Encuentro al paciente 
con dolor abdominal. Le palpo una 
masa hipogástrica. Solicito una 
ecografía”.

Narrador
testigo
(escribe 
en tercera 
persona. 

“el paciente tiene una masa 
abdominal”… “el cirujano le 
extirpó el tumor. Ahora está sin 
dolor. Se espera resultado de 
patología”. 

 “La biopsia muestra 
un adenocarcinoma. El 
paciente aun no lo sabe. 
Su tumor es de mal 
pronóstico”. 
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También como en el cuento, una historia puede tener diferentes 
unidades narrantes. Un ingreso lo puede hacer el médico de 
urgencias, pero la siguiente nota puede hacerla otro narrador, 
por ejemplo un cirujano. En cada una de las narraciones, debe 
haber una estructura clara que permita ver la secuencia de lo que 
ocurre al personaje. Puede incluso haber nueva información que 
desvirtúe lo que hasta ese momento se conocía sobre el caso, 
siempre conservando la unidad narrativa. 

Personajes
En nuestras historias clínicas hay dos tipos de personajes 
principales. Una historia clínica puede tratar de un paciente o 
puede tratar de una condición médica. A veces para quien escribe 
no es claro y esa es una de las principales fallas en la redacción 
de una historia clínica. 

¿Estoy hablando del paciente o estoy hablando de la enfermedad? 
Muchos médicos prefieren enfocarse en el paciente, mientras que 
algunos lo dejan de lado y se enfocan en la enfermedad. En la 
redacción es importante “el sujeto”.

No es lo mismo decir que “el paciente sigue con vómito” a 
decir que “el vómito continúa”. Si bien la tendencia es acortar la 
narrativa por razones de tiempo y economía, no es lo mismo decir 
que “el paciente tiene sana la herida quirúrgica” que consignar 
“herida, bien”. El sujeto debe estar bien definido. 

Aunque en ambos casos la información es similar, en el primero 
la narración se basa en el paciente (personaje principal) sobre 
el cual se describe una característica (La herida). En el segundo 
caso, el paciente pasa a ser un personaje secundario adherido a la 
herida de la que solo sabemos que está “bien”. Cuando nuestro 
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foco de atención es la herida olvidamos que el paciente tiene unos 
signos vitales y otros hallazgos que hay que describir. 

No se pretende en este ensayo descalificar la enfermedad como 
personaje principal, ni más faltaba. Pero si es importante tener en 
cuenta que si la enfermedad o el órgano son el personaje principal 
en la historia que se relata, se deben incluir otros personajes 
secundarios que pueden ser relevantes como la hidratación de 
las mucosas, el color de la piel, el llenado capilar, la psique del 
paciente. Todo personaje relevante debe estar presente en la 
narración25,41. 

Igualmente, si el personaje principal de la historia es el paciente, 
este debe ser descrito de forma tan completa que cualquier lector 
pueda hacerse una idea de él sin necesidad de verlo. 

Las deficiencias al narrar las características principales del 
paciente, u olvidar los personajes secundarios cuando se describe 
una enfermedad u órgano, conducen a errores médicos o a 
problemas legales cuando hay complicaciones. Una historia, al 
igual que un cuento, debe ser tan completa que no se preste para 
interpretaciones diferentes, a menos que desde el principio esa sea 
la intención del autor, y en medicina a diferencia de la literatura, 
no se pretende fantasear. 

El ambiente y la escena. El contexto
El contexto, tan importante en una novela, es fundamental para el 
cuento, pues define la trama25,41. Un paciente (personaje) ingresa 
por un dolor abdominal y náuseas a un servicio de urgencias 
de un hospital de pueblo con el diagnóstico probable de una 
apendicitis (nudo). La función del médico es desentrañar ese 
nudo y comenzar a investigar que sintió, cómo empezó, cuándo 
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comenzó, con qué mejoraba, con qué empeoraba, qué hizo para 
mejorar, qué antecedentes tiene, etc.; debe hacer un examen físico 
y solicitar pruebas de laboratorio. Según los recursos, el paciente 
puede tener un desenlace diferente. El ambiente (entorno) 
favorece o entorpece el desarrollo de un final ideal. En este caso, 
el entorno puede ser interno (miedos, inquietudes, grado de estrés, 
nivel de entendimiento, la patología misma) o externo (recursos, 
conocimientos del médico, disponibilidad de quirófano, etc.). 
Aquí el médico además de ser el autor y narrador, pasa a ser un 
personaje que puede alterar la trama. 

El lector: es el destinatario de la historia clínica. Este puede ser el 
mismo médico cuando consulta sus propias notas, u otra persona: 
médico interconsultante, enfermera, nutricionista, auditor o el 
mismo paciente. Incluso hay abogados y jueces lectores de las 
historias clínicas. Por esa razón, la historia clínica debe ser un 
cuento muy bien contado, con una narrativa clara y coherente, 
que no permita interpretaciones erróneas. 

Reglas gramaticales y ortográficas
Unas pocas líneas al respecto. En una historia clínica debe 
respetar las normas básicas de la gramática y la ortografía. El 
sujeto, verbo y predicado deben ser congruentes25,41,49. Cuando un 
médico escribe en la historia clínica “El día de hoy, en calidad 
de peatón es atropellada por un vehículo con traumatismo de 
cadera”, no da claridad de si el personaje fue atropellado por 
un caballo cojo o fue el paciente quien tuvo un trauma en la 
cadera. Cuando la enfermera consigna que “la paciente ingresa 
en una camilla estable”, da a entender que lo que es estable es la 
camilla, y no la paciente. Igualmente la ortografía es básica25,41,49. 
Un error ortográfico puede tergiversar todo un texto. Además de 
ser peligroso, escribir una historia clínica con mala ortografía es 
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de mal gusto. No olvidemos el uso indiscriminado de siglas. Sería 
una falta de respeto decir que a CR se la comió el LF. (Caperucita 
Roja / Lobo Feroz)

La importancia de la narrativa en la formación del 
médico
A los largo de este documento se ha enfatizado que la historia 
clínica es un proceso dinámico que requiere de un autor-narrador, 
unos personajes, y un ambiente que interactúan a lo largo de uno 
o varios sucesos que pueden ser analizados a la luz de un cuento 
literario. 

Es triste ver que nos pasamos gran parte de nuestra infancia y 
juventud escuchando cuentos e historias, aprendiendo a repetirlas, 
tratando de dar una secuencia coherente a nuestras narraciones, 
pero que al final no seamos capaces de reproducir fielmente la 
información que nos da un paciente. 

Cuando de niños queríamos saber sobre la bruja y el lobo, sobre 
la varita mágica o sobre el hada madrina, interrumpíamos a quien 
nos contaba la historia para averiguar la información que estaba 
confusa. Éramos curiosos y metódicos. 

Ahora, ya profesionales, nos conformamos simplemente con saber 
el “qué” y pretendemos montar nuestra estrategia terapéutica con 
base en una historia llena de vacíos, donde falta el cómo y el por 
qué. 

Dentro de la formación del profesional de la salud es muy 
importante mostrar que todo caso médico debe tener la información 
suficiente para poder conocer al máximo su inicio, entender las 
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causas de éste (representado en un nudo) y que solo conociendo 
las causas y los efectos se puede intervenir para conseguir un 
desenlace deseado. 

La enseñanza de la medicina no puede estar desligada de la 
enseñanza de las reglas de la narración literaria. Ya se trate de 
una historia clínica, un cuento infantil o la novela más intrincada, 
debe ser escrita de tal forma que permita al lector formarse una 
idea de los personajes y sucesos. Una redacción que permita dar 
el valor justo a cada uno de los datos consignados. 

Solo estimulando las habilidades narrativas de nuestros profe-
sionales lograremos que se hagan historias clínicas verídicas y 
completas que beneficien a los pacientes, porque a diferencia 
de la literatura donde el personaje solo está en el papel, nuestro 
personaje realmente vive, sufre o goza una vida de la cual no 
somos los autores pero en la cual podemos ser protagonistas 
secundarios. 

Este artículo pretende invitar a todos los profesionales del área 
de la salud a retomar la magia de las narraciones. A buscar en lo 
profundo de la historia las causas que llevaron a los eventos de 
nuestro paciente. A tratarlo como el personaje principal de nuestra 
historia. Este es el reto: desentrañar el nudo que obligó a nuestro 
paciente a buscar nuestra ayuda y sobre todo a encontrar la mejor 
forma de darle el mejor desenlace a su historia. 
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